Выбрать главу

9 мая 1945 г. эта война не закончилась. До втор. пол. 50‐х гг. продолжилось антисоветское сопротивление в западных районах страны. Активные боевые действия на Западной Украине вели бандеровцы, а в Прибалтике – «лесные братья». С другой стороны, государство продолжало массовые репрессии против «врагов» и «изменников». Часть бывших военнопленных и «остовцев» «разоблачена» органами Смерш и расстреляна или попала в лагеря. С территории Европы депортированы бывшие граждане СССР, оказавшиеся в плену или угнанные немцами на работы, а также значительная часть эмигрантов. В авг. 1945 г. бывшие военнопленные (в т.ч. прошедшие проверку и закончившие войну в рядах РККА) и «остовцы» призывного возраста были заключены в рабочие батальоны без права отлучки из них, а с 1947 г. начали повторно «брать» бывших военнопленных по стандартному обвинению в измене Родине, со стандартными сроками заключения в 15 лет.

Таким образом, перманентная гражданская война, то затихавшая, то усиливавшаяся и принимавшая открытые формы вооруженной борьбы, до середины 50‐х гг. была печальным явлением советской повседневности; миллионы жертв коммунистического режима и десятки и сотни тысяч борцов с ним – свидетельство этому.

ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА – форма подготовки самых широких слоев населения к будущей войне. В 1920–30‐х гг. в СССР имела организованный характер и проходила в рамках Осоавиахима и других подобных организаций: на предприятиях, в учреждениях и учебных заведениях создавались специальные дружины и уполномоченные. Особенный размах получила во время Великой Отечественной войны. После войны, особенно ввиду угрозы атомных бомбардировок, сохранила этот размах, постепенно вырождаясь в равнодушно или даже с раздражением встречаемое населением казенное мероприятие и «кормушку» для многочисленных отставных офицеров. Обычно принимала вид формальных лекций, просмотра учебных кинофильмов, но кое-где еще в 60‐х гг. проводились настоящие учения, даже в общегородских масштабах, с имитацией эвакуации населения и пр.

ГРАЖДАНСКАЯ ПАНИХИДА – официальный похоронный обряд, совершавшийся в каком-либо общественном помещении (клубе, актовом зале вуза и т.п.). В зале выставлялся большой портрет усопшего с траурной черной лентой через угол, у гроба по углам стоял часто сменявшийся почетный караул из четырех человек с траурными повязками на левом локте (красная ткань с черной каймой), тихо играла музыка, к гробу возлагались венки и произносились краткие речи, перечислявшие подлинные и мнимые достоинства и заслуги покойного перед государством; если покойный имел государственные награды, они выставлялись перед гробом на красных с черной оторочкой подушечках. Сидели во время панихиды только ближайшие родственники покойного.

ГРАММОФОН – механический музыкальный инструмент для воспроизведения звука с грампластинок. Представлял собой дощатый ящик, обычно украшенный орнаментом и лакированный, под крышкой которого размещался вращаемый пружиной диск для пластинки и звукосниматель (адаптер) с большим раструбом усилителя звука, сделанным из тонкого рифленого металла. Граммофоны появились в России на рубеже XIX—XX вв., были очень популярны в городской среде и перешли в советскую эпоху, в 1930‐х гг. сменившись портативными патефонами.

ГРАМПЛАСТИНКИ – сложносокращенное слово – граммофонные пластинки; большие тонкие диски, содержавшие запись звука. Собственное производство грампластинок в России началось до революции на Апрелевском заводе грамзаписей под Москвой. Пластинки изготовлялись из хрупкого твердого эбонита и легко ломались и бились. Качество записи было невысокое, скорость вращения большая (78 оборотов в мин.), так что на пластинке с одной стороны помещалась только одна небольшая пьеса. Для коллекционеров выпускались небольшие, разделенные на отделения чемоданчики с замками под грампластинки. В 1950‐х гг. появились небьющиеся большеформатные диски с низкой скоростью вращения, что позволяло записывать большие концерты. В 60–70‐х гг. записи производились также на малоформатных тонких гибких виниловых пластинках. Стоимость пластинок была очень невелика, и любители музыки собирали их большие коллекции (фонотеки).

ГРАНЕНЫЙ СТАКАН – 200-граммовый стакан из толстого стекла, слегка сужавшийся к дну, с широким венчиком по кромке. Один из «брэндов» советской эпохи, производившийся только в СССР с 1943 г. Среди любителей выпивки назывался «девятиглотковый». В 80‐х гг. стал вытесняться также толстостенным граненым стаканом, но более изящной формы.

ГРЕБЕНЬ, ГРЕБЕНКА – галантерейное изделие для расчесывания волос, деревянное, роговое, металлическое (алюминиевое) или пластмассовое. Из-за длительного и почти повсеместного бытования вшивости частый гребень с короткими зубьями для вычесывания вшей имелся почти в каждой семье. Полукруглые гребни большего размера с относительно длинными зубьями, иногда украшенные простейшим орнаментом и мелкими стеклышками, часто использовали женщины для укладки прически; иногда такие гребни без украшения в 1950‐х гг. носили в длинных волосах (чтобы они не рассыпались) подростки и молодые парни. Вариантом гребня, из тех же материалов, была расческа, причем за ее неимением еще в 40‐х гг. носили обломок женской гребенки.

ГРИБОК – 1) галантерейное изделие в виде небольшого деревянного или пластмассового гриба; использовался при штопке чулок и носков; 2) ночник, небольшой настольный электроосветительный прибор в виде гриба; округлый жестяной абажур с помощью пружины надевался прямо на лампу и мог поворачиваться в разные стороны, прикрывая свет.

ГРИБЫ – в отличие от Западной Европы, в России собирались и потреблялись в пищу почти все виды грибов, хотя в отдельных районах те или иные грибы не брали, считая их поганками или просто пренебрегая; в лесостепной зоне, где видов грибов немного, их плохо знали, и нередки были случаи отравления, в т.ч. смертельные. Грибы варили и жарили свежими, а также в огромных количествах заготавливали впрок: сушили, солили, мариновали, в советское время стали делать грибную икру в банках. Массовая заготовка грибов велась и потребкооперацией: заготовители открывали по деревням или даже прямо в лесу, недалеко от селения, приемные и грибоварочные пункты. Заготовленные на них грибы продавались в овощных отделах продовольственных магазинов и специализированных магазинах «Дары природы». Сбор грибов был не только средством разнообразить и пополнить рацион, но и излюбленным развлечением людей, формой активного отдыха на природе. Иногда предприятия и большие учреждения в 1960–80‐х гг. заказывали автобусы и вывозили своих работников на выходные дни в леса для сбора грибов.

ГРИФЕЛЬНАЯ ДОСКА – школьная принадлежность для первоначального обучения письму и использования в качестве черновика. Небольшая, форматом немного более школьной тетради, тонкая, заключенная в деревянную рамку каменная пластина из черного аспидного сланца, на которой писали мелом или грифелем (стержнем) из белого глинистого сланца. Широко употреблялась как до революции, так и в советское время, вплоть до кон. 1940‐х гг., когда катастрофически не хватало тетрадей.

ГРОМИЛА – уголовный преступник, налетчик, совершавший ограбления квартир и учреждений в присутствии жильцов и служащих с применением силы и, нередко, оружия.

ГРОМКОГОВОРИТЕЛЬ – мощный уличный или находившийся в обширном общественном помещении радиорепродуктор. Уличные громкоговорители, транслировавшие радиопередачи, в небольших населенных пунктах устанавливались на крыше радиоузла, а в больших городах – на уличных столбах. Имел вид круглого или четырехгранного раструба.

ГРУБА, ГРУБКА – в некоторых районах небольшая отопительная печь в изолированное комнате, подтопок.

ГРУЗОВИК – грузовой автомобиль; в довоенный период эксплуатировались преимущ. небольшие машины Горьковского автозавода – полуторки, а также трехтонные ЗИС-5; они прошли войну и постепенно исчезли в сер. 1950‐х гг., сменившись более мощными ЗИСами, ЗИЛами, ГАЗами, МАЗами и др. Кроме того, во время Великой Отечественной войны по ленд-лизу в СССР было поставлено несколько сот тысяч тяжелых трехосных грузовиков «Студебеккер», эксплуатировавшихся еще в 50‐х гг.