Не особо припоминаю остальные вопросы, если не считать того, что длились они долго и некоторые звучали на удивление смутно и общо. Иногда включался магнитофон, иногда нет. Может быть, всё время работал другой — в одном из чемоданчиков. У меня сложилось впечатление, что парочке это всё изрядно уже наскучило, но к тому времени мне так хотелось спать от еды, выпивки и измождения, что сосредоточиться я мог лишь с большим трудом. По большей части я просто говорил им правду — такой курс для постановки в тупик своих оппонентов рекомендовал сэр Генри Уоттон [179] (еще один человек, отправившийся за границу лгать). А другой парняга как-то раз сказал: «Если желаете сохранить свой секрет, оберните его искренностью». [180] Я и оборачивал — не скупясь. Но знаете, если играешь нечто вроде фуги истиной и лицемерием, через некоторое время как бы теряешь хватку и реальность ускользает.
Отец всегда предостерегал меня против лжи там, где хватит и правды; он довольно рано распознал, что меня подводит память — неотъемлемый инструмент лжеца. «Более того, — говаривал он, — ложь — произведение искусства. А мы произведения искусства продаём, а не раздариваем. Сторонись лжи, сын мой». Вот поэтому я никогда не лгу, продавая искусство. При покупке — другое дело, разумеется.
Как я уже говорил, они задавали множество довольно смутных вопросов, и некоторые, очевидно, относились к делу непосредственно. Учтите, я не был так уж сильно уверен, в чем вообще это дело состоит, поэтому, быть может, я тут и не судья. Их интересовал Фугас, хотя они, похоже, знали про него заведомо больше, чем я. С другой стороны, они, судя по всему, не слыхали, что он умер; вот это забавно, да. В разговоре я несколько раз упоминал полковника Блюхера — даже пытался произнести его фамилию как «Блукер», — но они не реагировали.
И вот наконец-то парочка принялась запихивать оборудование в свои парные чемоданчики, будто дело закрыто, что моментально меня насторожило: главный вопрос явно будет задан небрежно, походя, когда они поднимутся и направятся к двери.
— А скажите, мистер Маккабрей, — спросил один небрежно, походя, когда они оба поднялись и направились к двери, — что вы думаете о миссис Крампф?
— Сердце её, — горько ответствовал я, — что плевок на ладони, по которой шлёпает дикарь, — никак не скажешь, куда он полетит.
— Это очень мило, мистер Маккабрей, — сказал один, понимающе качая головой. — Это М.Ф. Шил, [181] не так ли? Верно ли я понимаю, что вы считаете её в какой-то мере ответственной за ваши нынешние затруднения?
— Разумеется, считаю — я же не полный, чёрт возьми, идиот. Или «лох», как тут у вас принято выражаться, я полагаю.
— А вот здесь вы можете ошибаться, — мягко произнёс второй агент. — У вас нет ни единого обоснованного довода, чтобы предполагать, будто миссис Крампф неискренна в своих чувствах к вам; и уж совершенно точно никаких оснований предполагать, будто она вас подставила.
Я зарычал.
— Мистер Маккабрей, мне бы не хотелось выглядеть неуместно дерзким, но могу ли я спросить, насколько обширен ваш опыт общения с женщинами?
— Некоторые мои лучшие друзья — женщины, — рявкнул я, — хотя мне бы опредёленно не хотелось, чтобы моя дочь вышла за какую-нибудь замуж.
— Понимаю. Что ж, мне кажется, нам нет нужды задерживать вас в поездке и дальше, сэр. Шерифу будет сказано, что вы не убивали мистера Крампфа, и поскольку вы, судя по всему, более не являетесь для Вашингтона компрометирующим фактором, нас пока вы больше не интересуете. Если окажется, что мы не правы, мы э-э… найдём способ вас отыскать, разумеется.
— Разумеется, — согласился я.
Пока они шли через кабинет, я отчаянно рылся в своем бедном обалдевшем мозгу — ив конечном итоге выудил здоровенный и заскорузлый вопрос, который ещё не был задан.
— Так кто же убил Крампфа? — спросил я.
Они помедлили и пусто глянули на меня.
— У нас нет ни малейшего понятия. Мы приехали сюда, чтобы сделать это самим, но теперь большого значения это не имеет.
Отрадная прощальная реплика, согласитесь.
— Можно мне ещё капельку виски, мистер Чарли?
— Да, конечно, Джок, угощайся; он вёрнет на твои щёки розочки.
180
Шотландский поэт и эссеист Александр Смит (1830-1867) о французском философе Мишеле де Монтене (1533-1592).