– Я хочу, чтобы сегодня был поднят «щит» полной мощности! Вы понимаете меня? Вы будьте здесь, но пусть они работают сами, – пусть они работают сами, Михаил Андреевич! Вы все взрослые… и вы и они тоже! Я буду только наблюдателем извне.
Во все дни августа этого года, обильного в западных частях страны частыми дождями и грозами, сменявшими необычайный летний зной, над восточными степями небо было неизменно чистым, безоблачным.
Спокойно догорала на темнеющем небе жёлтая вечерняя заря, предвещая на следующий день такое же тихое, ясное утро.
В километре от Красноставской с её сложными сооружениями – металлическими опорами, сетью проводов и длинными, гибкими щупальцами антенн, стоит высокий холм.
На вершине холма ещё сохранился кусок круглой стены, изъеденной временем. Кругом лежат осыпавшиеся камни развалившейся башни – памятника давно угасших жизней.
Один из строителей Энергетической Станции Особого Назначения, любитель древности, копаясь в свободные минуты в развалинах, нашёл кусочки изразцов с дивной вязью восточного рисунка. Нежная прелесть причудливых изображений и богатство красок говорили о высокой культуре ремесла людей, построивших некогда эту круглую башню.
Неутомимые кирка и лопата открыли, наконец, любителю-археологу ход в неглубокое подземелье. Ступени уходили вниз. Сухой климат степей сберёг на стенах изображение созвездий, условные письмена – знаки планет и затейливые фигуры Зодиака. Много раз повторённый на камне рисунок пятиконечной звезды – старинного символа мужества и смелости – говорил о мечтах человека, смотревшего в небо и в будущее людей.
Здесь устроили маленькую обсерваторию и метеорологический пункт. Отсюда днём Красноставская была видна, как на ладони.
Фёдор Александрович пришёл сюда, когда уже начинало темнеть. Сегодня ему хотелось остаться только наблюдателем. Там, внизу, у приборов управления станцией, часы дадут сигнал ровно в двадцать часов по московскому времени.
Смеркается. Дымкой затягивается ажурный амфитеатр Красноставской. Зажигается первая вечерняя звезда. На западе висит серебряный серп молодой Луны. Влево, в посёлке, загораются первые огоньки в окнах домов.
Фёдор Александрович сидит на плоском камне, на холме, опираясь спиной о стену обсерватории. Здесь хорошо, тихо… В памяти мелькают без всякой связи, навсегда, казалось, забытые отрывки прошлого. Видит он себя студентом, молодым инженером. А вот угодливое, крысиное лицо подрядчика с бегающими глазками, прячущими наглую уверенность, и звучит вкрадчивый тенорок: «Вот-с, не угодно ли, замеры работ. Всё так точно. Комар носу не подточит… Вы извольте подписать, а это денежки вам-с…» И потом тот же голос, злобный и громкий: «Неженку строите? Все берут! Не смей драться! По суду ответишь!!!» Боже, как давно это было, да и было ли?
И видит себя Фёдор Александрович первый раз поднимающимся на кафедру университета. Первая лекция!.. Чувство неуверенности и стеснения, – тогда он ещё не умел видеть близких и родных в молодых лицах студентов.
Жизнь началась после семнадцатого года. Отсюда воспоминания ясны, точны. Он многого не понимал сначала, он был плохо подготовлен. «Наука вне политики», – так многие уверяли тогда, в том числе и те, с мнением которых он считался… Теперь же эти люди кажутся наивными, ограниченными. Эпоха детства, да… Как много он узнал! Наука может быть только партийной. Вне этого – хаос, блуждание, ошибки, путь впотьмах и без цели… Синтез знаний! Как всё связывается и всё оправдывается! Организация людей, организация энергии, – всё разумное, возможное, реальное…
И перед Фёдором Александровичем возникает образ Председателя полугодичных собраний. Он слышит его голос: «…учёные выполнят свою задачу…»
– Да, мы выполним! – отвечает Фёдор Александрович. Он встаёт, вынимает часы и смотрит на циферблат. Семь часов пятьдесят пять минут по московскому времени. Началось пополнение батарей. «Щит» может быть дан немедленно. Но он назначил время, – ровно в двадцать часов!
Красноставская может дать «щит» и самостоятельно, без помощи Соколиной Горы. Но это разрядит её батареи, придётся ждать пополнения.
Фёдор Александрович смотрит на лунный серп. Когда можно ждать удара оттуда? Высчитано всё: сила, могущая прийти, подсчитана. Но когда она придёт? Нужно предусмотреть всё. И в тот момент, когда на пятне Луны, отражённом на металле экрана под глазом Красноставской, появится яркая точка, когда приёмники Станции уронят предупредительный сигнал – «гкх», «гкх», тогда нельзя будет встретить решительную секунду с разряженными батареями!
На часах академика чёрные стрелки на светящемся циферблате показывают восемь часов без нескольких секунд.
Сейчас он, как Антей из древнего мифа, прикоснётся к источнику силы. Время пришло!
На центральном посту управления Красноставской молчание. Дежурный начальник Станции смотрит на смену сигналов. Конец длинной стрелки поднимается. Стрелка вращается, и её острый конец движется по чёрному двухметровому диску прыжками вверх, минуя цифры 100–200–300–400–500… Стрелка останавливается на 800 и потом опять прыгает: 1000–1100…
Одновременно с движением стрелки пополнение батарей контролируется звуковыми сигналами. По мере движения стрелки понижается нота, издаваемая рупором.
Рупор помещён над диском показателя. Звук углубляется, уходит вниз хроматической гаммой.
Сейчас всё связано – подземная гора железа, генераторы и металлические кольца, лежащие над Красноставской.
Дежурный начальник Станции стоит и смотрит. Рядом с ним двое помощников, они могут заменить его и помочь ему.
Михаил Андреевич сидит в глубине поста управления, у входа. Ещё три минуты. Степанову кажется, что он ощущает силу, готовую проявиться. Внизу – напряжённый железный мускул энергии, готовый отдать свою силу вверх. Энергия пополнится и преобразится в генераторах и встанет над Красноставской неотразимым «щитом». Она «побежит» вверх, обращая вспять любую силу, встреченную на её пути. Вот она – сила сильных!
Степанов ещё по дороге в Красноставскую понял, что заботило Фёдора Александровича. Как дорог ему старый академик, как близок он ему! Добр Фёдор Александрович, но требователен, – беспощадно требователен. Не даст пощады ошибке, не забудет ошибки, пока не убедится, что она не только исправлена, но и причин, вызвавших её, нет. Сначала Степанов не понимал его… Прав Фёдор Александрович!.. Не должно быть ошибок! Проверка и проверка. Право на вывод даётся тяжёлым трудом, прекрасным трудом…
Дежурный начальник делает несколько шагов вперёд и кладёт руки на рубильники. Это мотор, который управляет последовательным включением «щита». Его помощники подходят к запасным моторам. Всё предусмотрено. Тройной контроль, если откажет первый пусковой мотор.
Ещё две секунды!
Фёдор Александрович смотрит с холма вниз, на Красноставскую. Двадцать часов. В стороне от Станции всплеснулись бесчисленные коротенькие синие огоньки. Они ничего не освещали и казались совершенно неподвижными. Они были такими же мёртвыми, как болотные огни, как искры на радиоантеннах или огоньки на корабельных реях перед грозой.
Это была последовательно включена первая серий отражения, обычная. Огоньки постояли секунду или две, потом исчезли.
И тогда разом вспыхнул весь колоссальный купол Красноставской. Высочайшие столбы холодного синего пламени встали сразу на всех пяти тысячах двухстах двенадцати антеннах, бывших на вооружении Станции. Дрогнув, пламя вытянулось и слилось в сплошное сияние. И вдруг… море синего света точно взорвалось, ринулось вверх и исчезло так стремительно, что глаз не мог уловить этого мгновения.
Эти явления сопутствовали началу работы «щита». Подчиняясь первому толчку грандиозного поля энергии, атмосферное электричество собиралось на антеннах Красноставской, чтобы исчезнуть почти мгновенно. Сам «щит» работал невидимо.