Se metió en el automóvil y arrancó.
Unas horas de sueño.
Tenía que dormir.
Primero dormiría un rato y después iría a su casa y organizaría una agradable cena de fin de semana para su familia.
Capítulo 19
Yacía desnudo sobre la cama. El apartamento estaba limpio y en orden, lo único que no había tocado eran las sábanas. Las paredes de la habitación resplandecían, vacías, y lo que colgaba de ellas cuando se despertó aquella mañana ya no existía. Un montón de cenizas humeantes allá en la ensenada de Årsta era el único resto. Y en algún lugar del hospital de Karohnska conservaban un cuerpo, pero ya no le afectaba. Tenía tan poca importancia para él ahora como hacía tres años y cinco meses, cuando no conocía su existencia.
Pronto también ese cuerpo se convertiría en cenizas.
En cambio su propio cuerpo vivía. Por primera vez vivía y era un cuerpo de verdad. Ya no lo consideraba un enemigo que debía negar, contener, reprimir incesantemente. De pronto, todo su anhelo estaba permitido. El deseo que latía en él ya no suponía una amenaza, sino que era uno de los pilares del fantástico mundo que tenía por delante.
Se llevó una mano a un lado del cuello, acariciándose despacio la piel hasta el pecho, y cerró los ojos. Recordó la sensación de la mano de ella y continuó bajando hasta el vientre. Justo así le había tocado ella. Justo de ese modo le habían liberado sus manos.
¿Por qué ella no telefoneaba?
El teléfono estaba en el suelo junto a él, colocado en ángulo recto con la alfombra, y ya había perdido la cuenta de cuántas veces lo había mirado, de cuántas veces había puesto la mano encima de él, como si el aparato pudiera revelar por cuánto tiempo aún se vería obligado a esperar la llamada.
Tenía puestas tantas esperanzas… Tantas esperanzas que por fin se habían hecho reales, y aun así, lo único que podía hacer era vagar por su casa y esperar. Era como una tortura. Pensó en la cantidad de fantásticas posibilidades que su encuentro había hecho posible. En la cantidad de cosas que harían juntos. Todo lo que había soñado hacer con Anna y que después le fue arrebatado se le brindaba ahora de nuevo en una segunda oportunidad. Volvería a trabajar, seguro que no le resultaría difícil conseguir que le devolvieran el puesto de cartero, aunque eso solo era el comienzo. Ahora pensaba realizar su sueño y hacer aquel curso de trigonometría. Se matricularía el lunes mismo sin falta.
Pero ¿por qué ella no llamaba?
Se levantó y fue a la cocina. Lo único comestible que había en el frigorífico era un tubo de plástico de arroz con leche industrial. La fecha de caducidad le informó que debería haberse consumido anteayer, pero qué remedio le quedaba. Exprimió el contenido en un cazo.
¿Cómo había sido tan idiota de no pedirle su número de teléfono? ¿Qué pasaba si ella no se atrevía a llamar? ¿Y si ella creía que él no estaba interesado ya que se había dormido sin pedirle el número de teléfono? Mierda, ni siquiera le había preguntado su apellido. ¿Qué otra cosa podía pensar ella?
Era extraño que no hubiesen hablado más. Aunque en realidad, él sabía por qué. Tenían tantas cosas que decirse que prefirieron guardar silencio.
Simplemente, porque disponían de todo el tiempo del mundo.
Pero ¿y si ella estaba en su casa con el auricular en la mano sin decidirse a telefonear? La mera idea le provocó un calambre en el estómago. ¡Mierda, por qué no le había pedido el número! Lo único que sabía de ella era su nombre de pila. Su nombre de pila y que nunca jamás la dejaría escapar. Aunque tuviera que remover la ciudad entera, la encontraría.
La idea de no saber dónde estaba era insufrible. Si no le llamaba pronto, la compulsión no tardaría en someterle nuevamente, pero de momento se sentía a salvo. Todavía sentía sus caricias protectoras sobre la piel. Pero ¿por cuánto tiempo?
Acababa de meterse la primera cucharada de arroz con leche en la boca cuando sonó el teléfono. De un salto corrió hacia el fregadero, escupió y se enjuagó la boca. Entonces fue hacia el teléfono. Dos señales. Todo lo que había ensayado, todo lo que había planeado decir, borrado.
Cuatro señales.
– Jonas.
– Hola Jonas, aquí Yvonne Palmgren del hospital Karolinska Sjukhuset. Sólo quería saber cómo estás.
Calló, sintiendo que su ira crecía. No había nada que quisiera decirle a aquella mujer. Le estaba llamando desde otra vida que él había dejado atrás. Nadie aparte de Linda tenía derecho a llamarle, nadie tenía derecho a bloquear la línea.
Aquella maldita mujer que bloqueaba la línea le había pedido que soltara a Anna y que siguiera con su vida, y eso era precisamente lo que había hecho. No tenía ninguna obligación de explicarle sus sentimientos, había hecho exactamente lo que le había pedido que hiciera.
Colgó.
Mierda. ¿Y si Linda hubiese llamado en aquel preciso momento y se hubiese encontrado con que comunicaba? Quizá, por fin, acaba de reunir el valor necesario para llamar y entonces se había encontrado con que comunicaba.
¡Maldita bruja de mierda!
Rectificó la posición del teléfono, que se había desplazado del ángulo recto con el borde de la alfombra, se puso unos calzoncillos y volvió a la cocina. En la boca, el arroz con leche se le hacía una bola imposible de tragar.
¿Qué pasaba si él la decepcionaba, si no podía corresponder a las expectativas que ella tuviera puestas en él? Porque, en realidad, ¿qué era lo que ella había visto en él? ¿Qué la había impulsado a, sin suspicacia alguna, totalmente confiada, acompañarle a su apartamento y entregarse a él sin reservas? Tenía que ser el destino. Cuando sus caminos se cruzaron, ambos encontraron aquello que andaban buscando. Este debía de ser el sentido de la media naranja. Todo eso no podía haber sucedido para nada, tenía que tener un significado. Que justo esa noche, su primera noche, él la hubiese conocido precisamente a ella, que él se hubiese atrevido a soltar las riendas. Era el principio. ¡Lo sabía!
Pero ¿por qué no llamaba?
Se levantó y fue al teléfono para comprobar que estuviera bien colgado. Quería descolgar para asegurarse de que la conversación con la monstruosa psicóloga realmente se hubiera cortado, pero no se atrevió. ¿Y si que justamente entonces ella llamaba.
Se sentó de golpe en el borde de la cama.
¿Y si nunca la volvía a ver? Una idea insoportable.
¿Y si ella no quería llamarle, y si fuera ésa la razón por la cual no le despertó antes de irse? Imagina que la hubieras decepcionado. Que la hubieras perdido.
Era preciso que aquello tuviera algún valor, que fuera auténtico. De lo contrario Anna se saldría con la suya. Si Linda le fallaba, Anna vería realizada una venganza que él no se merecía.