„Und?“, fragte Gregor mit fragend gewölbten Brauen.
„Ein Gedicht“, kommentierte Zara und legte die Serviette beiseite. „Es ist lange her, seit ich das letzte Mal so gut gespeist habe.“ Sie griff nach ihrem Glas und trank einen Schluck. „Euer Koch ist wahrlich ein Könner.“
„Wie ich sagte.“ Gregor lächelte zufrieden, nippte an seinem Kristallglas und setzte ihr Gespräch nahtlos fort. Ihre Konversation war angenehm, aber belanglos. Sie redeten über Gott und die Welt. Obwohl die Bestie wie ein dunkler Schatten über ihnen lag, kam keiner von ihnen explizit auf dieses Thema zu sprechen, als würden beide instinktiv wissen, dass sie damit nur die Stimmung zunichte machen würden. Außerdem hatte auch der heutige Tag keinen Durchbruch gebracht, und auch wenn Zara das eine oder andere über die Kreatur erfahren hatte, sie wollte ihr Wissen für sich behalten, nicht deshalb, weil sie Gregor nicht traute – was sie nicht tat, egal, was sie für ihn empfinden mochte –, sondern um sich weiterhin der Illusion hinzugeben, dass dies nichts weiter als ein ganz normales Abendessen sei und sie beide nur ein normaler Mann und eine normale Frau bei einem ganz gewöhnlichen Tete-a-tete – denn dies war ein Tete-a-tete, das wurde Zara mit jedem innigen Blickwechsel, jeder dezenten zweideutigen Bemerkung und jeder Schmeichelei deutlicher bewusst. Gregors Interesse an ihr ging über bloße Freundlichkeit oder Gastfreundschaft weit hinaus, und obwohl ihr dies ein bisschen Angst einjagte und sie nicht recht wusste, wie sie sich verhalten sollte, genoss sie seine Aufmerksamkeiten und Komplimente dennoch aus vollstem Herzen; für eine Weile gelang es ihr sogar, zu vergessen, wer sie war, was sie war und warum sie hier war.
Dann wechselte ihr Gegenüber unversehens das Thema.
„Ihr seid eine schöne Frau, Zara“, sagte Gregor bedächtig und sah sie über den Tisch hinweg durchdringend an. „Mysteriös und geheimnisvoll ... Ich bin sicher, auf Eurem Weg durchs Leben habt Ihr schon vielen Männern das Herz gebrochen.“
„Nicht so, wie Ihr vielleicht denkt“, antwortete Zara ausweichend. Um nicht weiter über sich selbst sprechen zu müssen, deutete sie auf Gregors rechte Hand, an dessen Ringfinger sich ein schmaler weißer Streifen Haut abzeichnete. „Wie steht es mit Euch?“, sagte sie. „Wo ist der Ring an Eurem Finger geblieben?“
Gregor hob seine Hand und betrachtete sie gedankenverloren, wie etwas, das er lange nicht gesehen hatte, und Schatten zogen über sein Gesicht. „Ihr habt scharfe Augen“, sagte er, keineswegs brüskiert über die Frage, wenn auch wesentlich ernster als zuvor. „Tatsächlich habe ich zwölf Jahre lang an diesem Finger einen Ring getragen – einen Ehering, um genau zu sein.“
Plötzlich spürte Zara einen dicken Kloß im Hals. „Dann seid Ihr ...“ Sie wagte es kaum, die Frage zu stellen, aus Angst vor der Antwort.
„Verheiratet?“ Gregor schüttelte den Kopf. „Nicht mehr.“
„Warum nicht?“, fragte Zara, seltsam erleichtert.
„Sie ist gestorben“, sagte Gregor leise. Einen Moment zögerte er, unschlüssig darüber, ob er ihr die Geschichte erzählen sollte. Er nahm noch einen Schluck Wein und lehnte sich zurück, bevor er schließlich weitersprach: „Sie hieß Kathrina. Sie kam als Hofdame ins Haus meiner Eltern in Hohenmut, und wir verliebten uns ineinander. Es gab viele, die Vorbehalte gegen unsere Verbindung hegten, nicht zuletzt meine Mutter, die der Meinung war, es wäre unschicklich, unter meinem Stand zu heiraten. Doch wir liebten einander, und wir wollten den Rest unseres Lebens miteinander verbringen. Als meine Eltern erkannten, dass sie mich nicht von meinem Entschluss abbringen konnten, gaben sie uns schließlich ihren Segen, und wir schlossen den Heiligen Bund. Wir lebten in einem schönen großen Haus in einem Vorort von Hohenmut, nahe der Blumengärten, und alles, was uns noch fehlte, um unser Glück vollkommen zu machen, waren Kinder. Doch unser Kinderwunsch blieb zunächst unerfüllt, und als es endlich doch klappte und Kathrina schwanger wurde, waren sieben Jahre vergangen. Um so mehr freuten wir uns auf unser Kind, doch manchmal sind die Götter grausam: Bei der Geburt starb meine geliebte Kathrina ebenso wie der Junge, den sie mir schenken wollte ...“
Er verstummte für Sekunden, doch als er dann fortfuhr, klang seine Stimme gefasst und ruhig: „Wir begruben sie auf dem Familienfriedhof, neben unserem tot geborenen Sohn. Nach der Beisetzung packte ich meine Sachen und verließ Hohenmut, um anderswo ein neues Leben zu beginnen, an einem Ort, wo mich nicht bei jedem Schritt die Geister der Vergangenheit verfolgten, und schließlich verschlug es mich hierher.“ Er vollführte eine winkende Geste, die nicht nur den Speisesaal oder das Anwesen einschloss, sondern ganz Moorbruch. „Das ist jetzt drei Jahre her, und doch konnte ich meinen Ring nicht ablegen, so sehr er mich auch an das erinnerte, was geschehen war. Ich war noch nicht bereit dafür, es war, als wäre dieser Teil meines Lebens trotz Kathrinas Tod noch nicht vorüber. Dann jedoch wachte ich vor einigen Tagen morgens auf, und irgendetwas war anders; plötzlich fühlte ich mich wieder frei, als ob man mir Fesseln abgenommen hätte, die mich jahrelang gefangen gehalten hatten, und ich kam zu dem Schluss, dass ich jetzt bereit sei für eine neue Liebe, und so nahm ich den Ring ab.“ Er sah Zara mit dem Glas in der Hand an. „Die Männer im Wald ...“, sagte er plötzlich zusammenhanglos und schaute Zara direkt in die Augen. „Das wart Ihr, nicht wahr? Ihr habt all diese Männer getötet, nicht die Bestie.“ Es war keine Frage, und wenn, dann allenfalls eine rhetorische.
„Und wenn?“, entgegnete Zara, und sie war dabei ganz ruhig, hatte sie doch damit gerechnet, dass Gregor sich nicht so leicht täuschen ließ. Insgeheim hatte sie nur darauf gewartet, dass dieses Thema zur Sprache kam. „Was, wenn ich sie getötet hätte?“
Gregor schob die Unterlippe vor und zuckte mit den Schultern. „Dann nehme ich an, dass Ihr einen triftigen Grund dafür hattet.“ Er trank einen Schluck Wein; nichts an seiner Haltung verriet, dass dieser schlimme Verdacht ihn mit Sorge erfüllte.
Zara legte den Kopfschief. „Sagt mir: Welcher Grund könnte wohl triftig genug sein, dass ein Dutzend Männer dafür ihr Leben lassen müssen?“
„Sagt Ihr’s mir“, erwiderte Gregor gelassen.
Zara sah ihn über den Tisch hinweg an und suchte in seinem Gesicht nach Hinweisen darauf, dass er ein Spielchen mit ihr trieb, dass er all das nur inszeniert hatte, um sie zu diesem Thema zu befragen und nach Möglichkeit ein Geständnis von ihr zu bekommen, und einen irrwitzigen Moment lang musste sie gegen den Drang ankämpfen, sich zur Tür umzudrehen, um zu sehen, ob Salieri und sein Lynchmob bereits mit Fackeln und Forken hinter ihrem Stuhl standen, um sie am nächsten Baum aufzuknüpfen. Dann jedoch schalt sie sich eine Närrin: Gregor D’Arc mochte für sie vielleicht ein Fremder sein, doch ihr Instinkt sagte ihr, dass er nicht ihr Feind war – ganz abgesehen davon, dass sie gerochen hätte, wenn er ängstlich oder nervös gewesen wäre, doch ihr Gastgeber saß vollkommen entspannt am anderen Ende des Tischs, nippte gelassen an seinem Rotwein und wartete geduldig auf ihre Antwort.
Schließlich sagte Zara: „Diese Männer ... sie haben mir aufgelauert, in diesem Felskessel im Wald. Plötzlich waren sie da und eröffneten das Feuer auf mich ... griffen mich an – ohne jeden Grund, ohne jede Provokation. Sie wollten mich tot sehen, und mir blieb nichts anderes übrig, als mich zu verteidigen.“
„Dann war es Notwehr“, sagte Gregor überzeugt und suchte ihren Blick. „Wisst Ihr denn, wer diese Männer geschickt hat, um Euch zu töten?“