«Ты у нас настоящее чудо, Мирабель, – ответила мне тогда бабушка, и её взгляд был наполнен любовью. – Какой дар ни уготован тебе, он будет таким же особенным, как ты сама».
А потом помню разочарование в её глазах, когда дар мне не достался. После этого она меня больше так не обнимала.
Антонио хочет вывернуться из бабушкиных объятий. Он так возбуждён, что ему не до нежностей; вместо этого он берёт её за руку и тянет в свою комнату. Тянусь за ними следом, немного поодаль, и вот я внутри... ого!
Вокруг повсюду деревья: и пало санто, и восковые пальмы. С ветки на ветку скачет всякая живность. Антонио, обычно тихий и стеснительный, одним прыжком оказывается в центре ватаги зверей. От стайки носух он бежит к клубку змей. Вертится у корней огромной сейбы. Даёт «пять» непоседливым обезьянкам-тамаринкам.
– Хочешь бежать? Куда? – спрашивает он ягуара, вскакивая ему на спину. Зверюга задорно подбрасывает его в воздух. – Йи-ху-у!
«Мальчонка точно стал самим собой», – думаю я, пока он на моих глазах подставляет головку под водопад. Ребёнок, который терпеть не мог купания, с хохотом трясёт мокрыми волосами, так чтобы брызги летели вокруг. Перепрыгивая с камня на камень, он уже скачет через хрустальный ручей, в водах которого, кажется, мелькнула розовая спинка речного дельфина. Наверное, в этом и заключается дар семьи Мадригаль: у нас каждый обретает своё внутреннее «я». И волшебная комната Антонио такая же уникальная и милая, как и он сам. Совсем не то, что наша тесная детская.
– Так, ну-ка все фотографироваться! – зовёт бабушка и машет остальным Мадригаль рукой. – Сюда, скорей, скорей. М-м, безупречно.
Исабела помогает собрать всех до кучи, тётю с дядей, наших двоюродных. Нам светят фонари, да и тётя Пепа сияет полной радугой. Луиза прихватывает с собой пару- тройку брёвен для сидения. Мамочка раздаёт гостям вафли с кремом. Дядя Феликс вместе с Долорес готовятся сыграть что-то такое на типле [струнный музыкальный инструмент, напоминающий гитару], Камило смешит народ, изображая то одного из городских ребят, то несносного подростка – в общем-то себя самого. Бабушка не отрывает глаз от моей старшей сестры, пока та расставляет всех по росту.
– Безупречно, – повторяет бабушка.
Поправляю очки на носу. Семейство Мадригаль и впрямь выглядит безупречно. У каждого какой-то дар. Бабушка оглядывает своих детей и внуков, и улыбка не сходит с её лица. Почему она мне так не улыбается? Оглядываюсь по сторонам. Должно же быть что-то, чем я могу заслужить её гордость.
– Идёмте! – кричат вокруг. Возглас выхватывает меня из тягостных воспоминаний, я смахиваю слезу (хм, наверное, аллергия на что-нибудь в этих джунглях!). Нельзя выбиваться из семьи, надо найти способ заслужить себе место в роду Мадригаль. Разглаживаю юбку, волосы. Делаю шажок вперёд – встану, наверно, вот сю...
– Ну-ка все вместе: «Каси-и-ита!»
Хлопает вспышка, все сверкают улыбками... Кроме меня. Я в шаге от остальных, так и не успела попасть на фото.
Надо поскорей убраться подальше с вечеринки, пока я ничего не испортила. Сейчас лучший способ помочь остальным – не вмешиваться. Им я там не нужна. Они меня там не хотят. Антонио проносится мимо верхом на ягуаре, точно ковбой, и грустная улыбка закрадывается на моё лицо. Даже Антонио обходится без меня замечательно. Пожалуй, ему и мой игрушечный ягуар больше не нужен, раз у него теперь есть настоящий. Крадучись выскальзываю из комнаты джунглей в тишину коридора. Едва дверь Антонио закрывается за моей спиной, как звуки фиесты внезапно смолкают, точно кто-то задул свечу.
Пойду в своё излюбленное укрытие. На крышу. Знаю одно место на галерее – если перекинуть там ногу через перила, а потом ухватиться за водосточную трубу, то останется немного подтянуться – и ты на плоском козырьке над патио. Отсюда видно всё, что творится внизу; но, самое главное, отсюда совершенно не видно меня. Черепица ещё горячая после дневного солнца; скидываю сандалии, погружаю ноги в тепло. Подо мной раскинулся Энканто. Деревья – лишь тени, но цветы Исабелы усеяли лозы на стенах и сияют во тьме. На той стороне дома, через патио, видна бабушкина комната. Сама бабушка ещё на празднике в честь Антонио, но свеча семьи Мадригаль, как и всегда, ярко горит в её окне. Свеча никогда не тает, не капает воском и не гаснет.
«Эта свеча заключает в себе чудо, ниспосланное нашему роду, – сказала мне бабушка в день моего пятилетия, в тот день, когда я должна была получить дар. Помню, я спросила у неё, почему чудо вообще нам явилось. – Оно явилось благодаря любви, жертве и обету твоего дедушки – обету, который Педро дал в ночь появления на свет наших детей. Он обещал, что мы найдём новый дом и наших детей будет ждать лучшая жизнь. – Помню, как заблестели глаза бабушки, когда она заговорила об этом. – И когда мы потеряли его, бытие решило, что его обет должен быть исполнен. – Даже сейчас я снова чувствую тепло бабушкиной руки, когда она коснулась моей щеки. – Тогда свеча наполнилась волшебной силой и возгорелась вечным пламенем», – сказала она напоследок.