H ! Je te parle, l !
Elle regarda son tee-shirt.
Nan, moi. Regarde-moi.
Elle le regarda.
Pourquoi tu me dis pas simplement : J'ai pas envie que tu partes ? Je suis comme toi, moi... J'en ai rien foutre de ce fric si c'est pour le dpenser tout seul... Je... Je sais pas, merde... J'ai pas envie que tu partes , c'est pas dur dire comme phrase, si ?
Jetelaidjaahdi.
Quoi ?
Je te l'ai dj dit...
Quand ?
Le soir du 31 dcembre...
Ouais mais a, a compte pas... C'tait par rapport Philou...
Silence.
Camille ?
Il articula distinctement :
J'ai... pas... envie... que... tu... par... teu.
J'ai...
C'est bien, continue... Pas...
J'ai peur.
Peur de quoi ?
Peur de toi, peur de moi, peur de tout.
Il soupira.
Et soupira encore.
Regarde. Fais comme moi.
Il prenait des poses de body-builder en plein concours de beaut.
Serre tes poings, arrondis ton dos, plie tes bras, croise-les et ramne-les sous ton menton... Comme a...
Pourquoi ? s'tonnait-elle.
Parce que... Y faut que tu la fasses craquer cette peau qu'est trop petite pour toi, l... Regarde... T'touffes l-dedans... Y faut que tu t'en sortes maintenant... Vas-y... Je veux entendre la couture qui craque dans ton dos...
Elle souriait.
Putain, nan... Garde-le ton sourire la noix... J'en veux pas... C'est pas a que je te demande ! Moi je te demande de vivre, merde ! Pas de me sourire ! Y a les bonnes femmes de la mto pour a... Bon, j'y vais sinon je vais encore m'nerver... Allez, c'soir...
21
Camille se creusa un terrier au milieu des cinquante mille coussins bariols de Suzy, ne toucha pas son assiette et but suffisamment pour rire aux bons endroits.
Mme sans diapos, ils eurent droit une sance de Connaissance du monde...
Aragon ou Castille, prcisait Philibert.
... sont les mamelles du destin ! rptait-elle chaque photo.
Elle tait gaite.
Triste et gaite.
Franck les quitta assez vite car il allait enterrer sa vie de Franais avec ses collgues.
Quand Camille russit se lever enfin, Philibert la raccompagna jusqu'au macadam.
a va aller ?
Oui.
Tu veux que je t'appelle un taxi ?
Non merci. J'ai envie de marcher.
Eh bien... Bonne promenade, alors...
Camille ?
Oui.
Elle se retourna.
Demain... Dix-sept heures quinze la gare du Nord...
Tu y seras ?
Il secoua la tte.
Hlas, non... Je travaille...
Camille ?
Elle se retourna encore.
Toi... Vas-y pour moi... S'il te plat...
22
T'es venue secouer ton mouchoir ?
Oui.
C'est gentil...
On est combien ?
De quoi ?
De filles venues agiter nos mouchoirs et te mettre du rouge lvres partout ?
Ben regarde...
Que moi ? !
Eh ouais... grimaa-t-il, les temps sont durs... Heureusement que les Anglaises sont chaudes... Enfin, c'est ce qu'on m'a dit, hein !
Tu vas leur apprendre le french kiss ?
Entre autres... Tu m'accompagnes jusqu'au quai ?
Oui.
Il avisa la pendule :
Bon. Il ne te reste plus que cinq minutes pour arriver prononcer une phrase de sept mots, c'est faisable, non ? Allez, badinait-il pour de faux, si c'est trop, sept, trois me suffiraient... Mais les bons, hein ? Merde ! J'ai pas compost mon billet... Alors ?
Silence.
Tant pis... Je resterai crapaud...
Il remit son gros sac sur son paule et lui tourna le dos.
Il courut pour choper le contrleur.
Elle le vit qui rcuprait son billet et lui faisait un grand signe de la main...
Et l'Eurostar lui fila entre les doigts...
Et elle se mit pleurer, cette grosse bcasse.
Et l'on ne voyait plus qu'un petit point gris au loin...
Son portable sonna.
C'est moi.
Je sais, a s'affiche...
Je suis sr que t'es en plein dans une scne hyper romantique, l... Je suis sr que t'es toute seule au bout du quai, comme dans un film, en train de pleurer ton amour perdu dans un nuage de fume blanche...
Elle pleurait de sourire.
Pas... Pas du tout, russit-elle rpondre, je... J'tais justement en train de sortir de la gare...
Menteuse fit une voix dans son dos.
Elle lui tomba dans les bras et le serra fort fort fort fort.
Jusqu' ce que a craque.
Elle pleurait.
Ouvrait les vannes, se mouchait dans sa chemise, pleurait encore, vacuait vingt-sept annes de solitude, de chagrin, de mchants coups sur la tte, pleurait les clins qu'elle n'avait jamais reus, la folie de sa mre, les pompiers genoux sur la moquette, la distraction de son papa, les galres, les annes sans rpit, jamais, le froid, le plaisir de la faim, les mauvais carts, les trahisons qu'elle s'tait imposes et ce vertige toujours, ce vertige au bord du gouffre et des goulots. Et les doutes, et son corps qui se drobait toujours et le got de l'ther et la peur de n'tre jamais la hauteur. Et Paulette aussi. La douceur de Paulette pulvrise en cinq secondes et demie...
Il avait referm son blouson sur elle et pos son menton sur sa tte.
Allez... Allez... murmurait-il tout doucement sans savoir si c'tait allez, pleure encore ou allez, ne pleure plus.
Comme elle voulait.
Ses cheveux le chatouillaient, il tait plein de morve et trs heureux.
Trs heureux.
Il souriait. Pour la premire fois de sa vie, il tait au bon endroit au bon moment.
Il frottait son menton sur son crne.
Allez, ma puce... T'inquite pas, on va y arriver... On fera pas mieux que les autres mais on fera pas pire non plus... On va y arriver, je te dis... On va y arriver... On a rien perdre nous, puisqu'on a rien... Allez... Viens.
PILOGUE
Putain j'y crois pas l... J'y crois pas... rlait-il pour cacher son bonheur, il parle que de Philou, ce con ! Et le service ceci et le service cela... Bien sr ! C'est pas dur pour lui ! Il a les bonnes manires tatoues dans le sang ! Et l'accueil, et le dcor et les dessins de Fauque et gnagnagna... Et ma cuisine alors ? Tout le monde s'en fout de ma cuisine ?
Suzy lui arracha le journal des mains.
Coup de cur pour ce bistrot blablabla o le jeune chef Franck Lestafier nous carquille les papilles et nous repat de ses bienfaits en rinventant une cuisine de mnage plus vive, plus lgre, plus gaie, blablabla... En un mot c'est chaque jour le bonheur d'un repas du dimanche sans vieilles tantes et sans lundi... Et alors ? C'est quoi, a ? Les cours de la Bourse ou du poulet rti ?
Nan, c'est ferm ! cria-t-il aux gens qui soulevaient le rideau. Oh et puis si, venez, tiens... Venez... Y en aura bien assez pour tout le monde... Vincent tu rappelles ton chien putain ou je le fous au congle !
Rochechouart au pied ! lui ordonna Philibert.
Barbes... Pas Rochechouart...
Je prfre Rochechouart... Pas vrai Rochechouart ? Allez viens voir ton vieil oncle Philou, t'auras un gros nonos...
Suzy riait.
Encore maintenant Suzy riait tout le temps.
Ah vous voil, vous ! C'est bien, vous avez enlev vos lunettes de soleil pour une fois !