Впрочем, обитатели этих трущоб — глубоко религиозные люди. Почти на каждом углу стоит часовня тому или иному святому. Предпочтение отдается Санта-Муэрте — Святой Смерти.
Никому доподлинно неизвестно, как возник культ этого женского воплощения Мрачного Жнеца. Историки считают, что начало культ Санта-Муэрте берет от Миктлансиуатль. [14]Ее скелет, как считают верующие, принадлежал Деве Марии. Католическая церковь отлучала приверженцев этого культа, и до 2001 года они подвергались уголовному преследованию. После этого в Тепито воздвигли еще два десятка алтарей в честь Санта-Муэрте. Растущее число почитателей «костлявой девы» свидетельствует о том, что религиозность присуща не только праведникам.
Для бандитов и наркоторговцев Мексики образ Santisima Muerte невероятно притягателен. Заключенные в тюрьме молят ее о защите от произвола, чинимого сокамерниками. Бедные, больные и угнетенные мексиканцы просят ее избавить от напастей, веря, что перед Санта-Муэрте все равны.
Находятся и такие, что молят ее забрать к себе их врагов.
Такси ехало на север по проспекту Пасео-де-ла-Реформа. Водитель то и дело поглядывал в зеркало заднего вида на пассажирку.
Золотой крестик и больше никаких украшений. Простенькая сумочка. Одежда тоже неброская. Американка, беременная. Обручальное кольцо, должно быть, в сумке.
На губах таксиста расцвела неискренняя улыбка.
— Сеньорита! Вы прежде бывали на Mercado de Tepito? [15]
Женщина с отсутствующим видом глядела в окно. Ладонью правой руки она слегка поглаживала выпуклый живот, а левой играла прядью своих рыжих волос.
— Я люблю тебя, Мэри. Я хочу быть с тобой во время родов. Я хочу, чтобы мы стали семьей. Выходи за меня замуж, Мэри, и ты сделаешь меня самым счастливым человеком на свете.
Если предложение руки и сердца, сделанное Эндрю Брадоски, было благословением небес, то обручальное кольцо с бриллиантом в два карата могло показаться глазурью на свадебном торте. Она витала в облаках, потому что могла думать только о приготовлениях к свадьбе, запланированной на декабрь.
У Эндрю нашлись возражения:
— Мэри! Дорогая! Не стоит планировать свадьбу на декабрь. Это слишком рано… Надо разослать приглашения, арендовать зал для банкета… Будет миллион разных дел… По-моему, лучше подождать до июня. Ребенок родится, ты восстановишь форму. Я найму специалиста по организации свадеб, так что ничто не будет отвлекать тебя от завершения работы над «Косой».
Сентиментальность Эндрю тронула ее до глубины души. Он прав. Как она сможет приготовиться к самому счастливому дню в своей жизни, когда голова будет занята генетическими секретами «черной смерти»? И Мэри Клипот полностью отдалась работе, планируя закончить ее за неделю до рождения маленького Исусика. После Рождества она намеревалась взять отпуск на полгода, заботиться о малыше и заняться организацией свадьбы. Еще никогда прежде она не чувствовала себя такой счастливой… такой живой…
Через несколько недель ее начали терзать сомнения.
Кольцо с бриллиантом стоило, должно быть, очень дорого. Эндрю не мог позволить себе такого безумства, но Мэри объяснила приобретение кольца сентиментальной блажью, а покупку новых костюмов и плазменного телевизора — намерением Эндрю продать свою квартиру в кондоминиуме и переехать к Мэри, в ее перестроенный сельский домик. (На переживающем спад рынке недвижимости это недавно вошло в моду.) А потом появился новый «мустанг» с откидным верхом. Эндрю объяснил это тем, что закончился гарантийный срок у его прежней машины, а новую он приобрел с большой скидкой. Но Мэри сама связалась с продавцом и узнала, что жених расплатился за «мустанг» наличными… Еще один красный флажок тревоги взметнулся вверх…
Откуда у него эти деньги? Возможно ли, чтобы маленький Исусик рос под одной крышей с мужчиной, в котором она не уверена?
Мэри познакомилась с Розарио Мартинес в гимнастическом зале. Женщины иногда вместе тренировались. Любопытство доктора Клипот вызвали татуировки в виде скелета в женской одежде, которые покрывали руки и спину мексиканки. В области лопатки у Розарио виднелся старый заживший шрам…
— Святая Смерть заботится обо мне, — как-то сказала она Мэри. — Еще молоденькой девчонкой я попалась на торговле кокаином. Судья приговорил меня к семи годам в тюрьме строгого режима муниципалитета Альмолойя-де-Хуарес. Моя сокамерница нарисовала на стене изображение «костлявой девы». У многих в тюрьме были татуировки Санта-Муэрте. Сокамерница сказала мне, что «костлявая дева» присматривает за своей паствой, особенно благосклонно она относится к женским молитвам. Однажды две преступницы напали на меня в душе. Одна ударила меня по шее, другая пырнула ножом в спину. Лезвие попало как раз в татуировку Санта-Муэрте. Я пролежала в коме две недели. Врач сказал, что я выжила чудом. Но я ничуть этому не удивилась. Санта-Муэрте приходила ко мне во сне. Я знаю, это она спасла мне жизнь. Помню, как она, одетая в красное сатиновое платье, стояла у изголовья. Ее волосы были чернее ночи. Я пообещала ей, что если выживу, то в корне изменю свою жизнь. Так и случилась. Я обязана ей жизнью.
— Я предпочла бы умереть, чем молиться Сатане.
— Санта-Муэрте — не Сатана. Я хожу в церковь и верю в христианского Бога также, как и ты. Все мы рано или поздно умрем, но я хочу умереть без боли и в урочный час. В прошлом я совершала поступки, за которые мне теперь стыдно. Святая Смерть простила мне мои грехи и теперь заботится обо мне. Послушай меня. Если однажды тебе понадобится помощь… Если однажды у тебя возникнут сомнения насчет твоего мужчины, то в Мехико, в квартале Тепито, ты найдешь ответы на свои вопросы. Первого числа каждого месяца люди устраивают праздник в честь «костлявой девы». Тысячи людей стекаются туда попросить у Санта-Муэрте благословения. Отправляйся туда и попроси у нее помощи. Если ты хочешь денег, она принесет тебе богатство. Если ты в опасности, она защитит тебя от недоброжелателей. Если ты боишься, что твой мужчина тебя бросит, помолись ей, если он предал, Санта-Муэрте накажет его.
На землю опустилась ночь. Такси съехало с проспекта Пасео-де-ла-Реформа на ведущую в Тепико Калле-Матамороса. Ехать становилось все труднее. Местные жители разгуливали по проезжей части, словно по тротуару. Молодой мексиканец напугал ее, когда постучал в стекло возле ее уха. В руке он держал пакетик с марихуаной. Мэри отрицательно покачала головой, но он настойчиво стучал, пока такси не тронулось с места.
Таксист посмотрел на американку в зеркало заднего вида.
— Тепито — небезопасное место, сеньорита. Скажите, что вы ищете, и я отвезу вас туда.
Мэри развернула бумажку, которую ей дала мексиканская знакомая, и прочитала адрес:
— Улица Альфарерия, дом номер двенадцать.
Глаза таксиста от удивления округлились.
— Вы здесь для того, чтобы увидеть «костлявую деву»?!
Мужчина перекрестился и, когда дорога освободилась, поехал вперед, больше ни о чем не спрашивая.
Проехав с полмили, такси остановилось.
— Тут не проехать, сеньорита. Они перегородили улицу Альфарерия. Вам придется добираться пешком.
Расплатившись с таксистом, Мэри схватила свою сумку и присоединилась к толпе смуглолицых людей, идущих в одном направлении. Многие несли куклы Санта-Муэрте — четырехфутовые скелеты в длинных париках и пестрых платьях. Белый цвет означал защиту, красный — страсть, желтый — деньги, а черный — смерть врага.
Впереди играла группа уличных музыкантов-марьячи.
Здание под номером двенадцать по улице Альфарерия оказалось многоквартирным домом из коричневого кирпича. Цоколь покрашен в белый цвет. Напротив — прачечная самообслуживания. На первом этаже здания находился магазинчик, который верующие превратили в храм Святой Смерти. В маленькой витрине стояла кукла в натуральную величину, олицетворявшая Санта-Муэрте в белом подвенечном платье.
Следуя за толпой, Мэри продвигалась к храму. Дорогу устилали свежие цветы. На земле горели несколько сотен свечей. Верующие со свечами в руках опускались на колени перед храмом, терли себя воском, а потом зажигали их. Никто не приходил сюда с пустыми руками. Приносили сигареты, алкогольные напитки, конфеты и яблоки. Один из владельцев магазина-храма раскурил сигару и пустил струю табачного дыма со спины выставленной в витрине куклы.