Однако (в противовес герою Пьецуха) герои (и реальные лица) поколения «сторожей и дворников» прежде всего представительствовали творческий андеграунд 1950–70 — х годов, где социальная индифферентность, общественная пассивность, склонность к пьянству были свидетельством не отсутствия, а именно наличия индивидуального (как правило, оппозиционного) личностного начала, которого лишен герой Пьецуха. Внутренняя художественная суть образа Аркаши «не складывается» в характер и сводится к первобытному существованию весьма примитивного героя («придурковатое <…> существо», «а уж если что и скажет, то такую глупость, что уши вянут»; с. 5). Автору не удается наделить героя не только «серьезностью мысли» (с. 5), но и просто обаянием личности. Пассивность и асоциальность героя Пьецуха не носят принципиального характера, но проистекают из собственной малости и мелкости персонажа. Аркаша у Пьецуха получился не просто обыкновенным человеком, типичным, как намеревался создать его автор, а типом «обыкновенного обывателя». «Заниженность» образа нарушает логику характера выписываемого типа.
Однако в рассказе возникает и второе композиционное кольцо, которое рождается из обобщающе — типизирующего (в начале и в конце рассказа) рассуждения о негодяях. Если вначале речь шла о различных типах негодяев (с. 4), то в финале рассказа автор всех людей причисляет к негодяям: «Действительно <…> вокруг нас еще столько недоразумений, что чуть ли не на каждом шагу приходится делать гадости: если вы не воруете, то отлыниваете от работы, если не отлыниваете от работы, то обманываете жену, если не обманываете жену, то дезориентируете детей, лжете начальству, потакаете дуракам, пособничаете спекулянтам, третируете идеалистов, вообще что — то не пресекаете, чему — то не протягиваете руки…» (с. 11). И включает себя в характерологию выведенного типа: «Уж на что, кажется, я порядочный человек, и то в некотором роде все — таки негодяй. Правда, если вдуматься, при сложившихся обстоятельствах (! — О. Б.) это не так уж и страшно, и даже, я бы сказал, весело, озорно, потому что выйдешь на улицу, а кругом одни негодяи…» (с. 11). Таким образом, «второй» сюжет рассказа (внешнее кольцо) должен обобщить конкретно — современный тип негодяя Аркаши (и Кº), по сути — довести его до уровня «вечности».
Однако и во втором кольце Аркаша у Пьецуха — и не пастушок из Аркадии, наивный и добрый, и не Обломов, способный глубоко чувствовать, и даже не Чичиков Гоголя, но «негодяй» = «не — годный» ни к чему тип, который автором искусственно «приподнимается» до «вечности». Пьецух попытался создать «знаковый тип» героя, но не сумел избранную форму наполнить ценностным содержанием — цельного характера не получилось, смыслоемкой концепции образа не сложилось. Однако стремление писателя квалифицировать тип асоциальной личности в условиях советского государства само по себе интересно и могло быть плодотворным.
Глава 5. Лагерная проза: запретные горизонты
«Один день Ивана Денисовича» Александра Солженицына: общее и народное
Открытие лагерной темы в русской литературе связано с именем Александра Солженицына (1918–2008), с его рассказом 1959 ода «Один день Ивана Денисовича»[145]. По всей видимости, появление рассказа именно в эти годы обусловлено не только причинами субъективного характера, отдельными фактами личной судьбы писателя (знание лагеря, восьмилетнее заключение, освобождение, поселение, возможность писать), но и причинами объективными (XX съезд партии, развенчание культа личности, «хрущевская оттепель», послабление цензурных запретов). Однако наряду с предпосылками общественного и личного характера можно назвать и еще одно важное обстоятельство — обстоятельство литературного плана: появление в 1957 году рассказа Михаила Шолохова «Судьба человека».
145
Рассказ Солженицына «Один день Ивана Денисовича» впервые был опубликован в журнале «Новый мир» (1962. № 11).