Выбрать главу

Все это заставляет меня до сих пор сомневаться в талантливости автора или в его существовании.

3.СМЕРТЬ ВРЕМЕНИ

Понемногу я прихожу к убеждению, что скитание среди книг - это единственное, что мне осталось.Последнее письмо от друга,в котором чувствуется уже ожидание непредвиденной смерти, и недавний телефонный звонок жены, зачеркивающий всякую надежду на примирение подтверждают мои наблюдения.

Меня раздражает невозможность присутствовать сразу в нескольких местах, отягощенная желанием это совершить: мне хочется сидеть на могиле друга в Саратове, просить прощения у жены в Москве и заниматься наблюдением звезд. Поэтому избранный мною путь прост: я или отказываюсь от времени, в котором мне пришлось жить, или же осуществляю все свои желания мыслью.

Мое последнее странствие написано в 1567 году неизвестным (следующие поколения сделали все, чтобы его забыть) монахом Раниусом. Неизвестным он был не всегда, около десяти лет эта фигура властвовала над умами, но после появления трактата "Время смерти" он был изгнан из монастыря, и через год погиб в дорожной драке, спровоцированной, скорее всего, святой инквизицией. За время недолгого триумфа Раниус стал легендой, про него рассказывали самые невероятные истории. В частности, ему приписывалась слава получения философского камня. Раниус будто бы получил некую жидкость, способную обращать в золото любой материал, но дальнейшие исследования показали, что это химическое соединение является в то же время извлеченной сущностью зла, поэтому Раниус прибег к разложению жидкости и постарался, чтобы рецепт ее получения не достался никому. Про эту жидкость известно только, что она была немного тяжелее воды, прозрачна и слегка голубовата, пахла довольно приятно и была получена при воздействии на кровь собаки ряда неустановленных реагентов. Было предпринято множество попыток разгадать формулу богатства и молодости, но самые серьезные работы увязали в детективных подробностях установления породы зарезанного пса.

Известно, что Раниус выделил и сущность добра, но результаты анализа оказались черечур разрушительны, открылось несколько побочных эффектов, которые невозможно было предсказать, добро попросту не пожелало умещаться в предложенное время и Раниус уничтожил и его.

Неудачи поразили монаха, поэтому он обратился к классическому богословию и философии и забросил алхимию, но любители наживы еще долго преследовали его в надежде найти тайную лабораторию гения.

Вообще очень трудно что-либо рассказать о времени известности Раниуса, потому что практически все рукописи, содержавшие похвалу в его адрес были уничтожены, и о его авторитете приходится догадываться по редким и путанным арабским комментариям. Арабы почему-то спокойнее отнеслись к крамольной работе Раниуса, видимо, сочтя ее внутренней болезнью христианства и чувствуя приближение гибели религиозного противника. Впрочем, это никак не следует из текста, более того, Раниус утверждает всеобщность своих доводов.

"Поставленный перед лицом неумолимого времени человек," - пишет задумчивый монах,- "вправе отчаяться и просить для себя свободы не только земной, но и свободы во времени. Страшный Суд сможет найти подсудимого в любых временах, даже до его рождения."

По скудной фактографии трудно решить, что заставило Раниуса отважиться на этот бунт. Ничто не говорило о его потенциальном вероотступничестве. По легенде, записанной арабским переписчиком Али Кумхани, Раниус был скорее ортодоксом, строго соблюдал обрядовую сторону своей религии и в народе почитался почти что за святого. Требовать же чего-то от Богачерезмерная ересь, доступная немногим, а уж требовать свободы отваживались крайне редко, чаще всего - на костре.

Для того, чтобы написать что-то подобное "Времени Смерти" нужно было знать Нечто или верить во что-то, что спасло бы Раниуса не только от возмездия инквизиции, но и от Страшного Суда.

Надежда, которая скрывала Раниуса, становится, кажется, понятной только в конце произведения, полного мольбы, тоски о прошедшем навсегда и стремления к возвращению в детство.

"Времени не существует,"- написал Раниус, не поясняя почти ничего в своей мысли. Вряд ли бы его поняли даже и с объяснениями. Крестьянин, видящий каждое утро восход и чувствующий загодя заморозки, или горожанин, помнящий о голодном времени зимы, не могут понять того, что мир лишен любого подобия перемен. Сожженные труды Раниуса должны были погибнуть, а те немногие экземпляры, что уцелели, должны были остаться непрочитанными. Для человека средневековья во всей рукописи Раниуса нет ничего, кроме чудовищной, всеохватной ереси, и мы только сейчас можем догадаться,что он имел в виду,отказывая времени в существовании.

Если мир запакован в едином моменте времени, как в кубе (мне не совсем понятно, почему философы всегда предпочитали шар), то объяснить, изменения окружающего пространства можно только одним способом: течет не время, это мы меняем миры, как одежду, секунда за секундой. Это может показаться моим личным домыслом, если бы Раниус не отметил эту мысль, едва-едва: "Человек ненасытен, он считает, что вправе решать, что зло, а что-нет."

По скрытой мысли Раниуса, в кубе тесного "теперь" упаковано множество миров, мы перемещаемся между ними шаг за шагом. Если бы Раниус жил в наше время, он отметил бы не только ненасытность людей, но и испорченность их вкусов: каждый последующий мир более разрушен, чем предыдущий, это следует из второго закона термодинамики.

Остается непонятным, почему последующие миры так мало друг от друга отличаются, но это можно отнести на счет узкого кругозора человечества.

Ньютон сам, по сути дела, выбрал цепочку миров, в которой яблоко было все ближе и ближе к земле, а меня от открытия Америки отделяет промежуток не больший, чем от написания следующей буквы.

В доказательство своей мысли Раниус мог бы воспользоваться громадным опытом обнаружения ведьм, известной их способностью неожиданно перемещаться в пространстве и оказывать влияние на весьма отдаленные предметы, но его испугала возможность апатии, которая захлестнула бы плененное человечество. Поэтому он не мог выразить свою мысль слишком ясно.

Раниус написал только: "Господу проще наблюдать за заключенными во времени, чем дать им свободу. Время смерти всего сущего уже близко, оно - сейчас, и когда последний из нас будет призван, время уйдет вместе с ним"

Возникшая в фантастике XX века полемика вокруг возможности путешествий во времени была снята еще до возникновения: нет причины или следствия, нет причинно-следственной связи, нарушить которую черезвычайно опасно ( или невозможно), мы сами все это придумываем и выбираем.

Всю свою историю человечество ищет наиболее удобный мир, чтобы "спокойствие и вера пришли к нему", или чтобы, найдя его, этого не заметить.

Отягощенный знаниями человек понимает, что мир стремится к устойчивости, на самом же деле, это сам человек ищет абсолютной неизменности и комфорта ,чтобы окружающая его Вселенная пришла в соответствие с сутью его Несвободы. Поиски до сих пор не окончены и каждый ищущий умирает. Возможно, что искомое именно Там, но мне хочется верить, что я найду в себе силы, чтобы перешагнуть непрозрачную преграду и оказаться рядом с моим другом и женой.

Видимо, Раниус надеялся на то, что сумеет уйти от возмездия, улизнув в мир, в котором нет ничего - ни времени, ни церкви, ни даже Бога. Возможно, он осуществил свой замысел, воспользовавшись древним знанием алхимии, и нам только кажется, что его жизнь оборвалась где-то в шестнадцатом веке несуществующего времени.

Теперь, после этой книги, у меня уже нет сил вглядываться в ночное небо,чувствуя за этим движением покой несравненно лучшей, но абсолютно невозможной жизни.