– Пластинку смените! – крикнул он экрану и забарабанил пальцем по пульту. Нашел музыкальный канал. На сцене плясали корейские девчушки и пели песенку – такую же приторную, как и соджу. Все у них так.
Он пошарил рукой под одеялом и достал смятую пачку сигарет. Прикурил. Затянулся и сразу запил водкой. Еще затяжка, еще глоток. Они так с пацанами во дворе делали, чтобы торкнуло быстрее. Может, и сейчас сработает – соджу слабенький, эффект от него никакой. Снова погладил Будду. Потом поднес его к лицу – запах сандала пробивался даже через сигаретный дым. Откуда у него эта статуэтка? Он помнил, как выбежал со стадиона. Помнил, как поднимался на лифте. Как зашел в номер, как рухнул на кровать. Но что произошло между стадионом и лифтом? Шел-шел и Будду нашел? Может, и так, они тут везде…
В дверь постучали и сразу же, без разрешения, зашли. Тимур. Зайдя в номер, он сморщился и замахал рукой в воздухе: по комнате ходили клубы дыма – Илья курил одну за другой. Менеджер подошел к окну, отдернул шторы и открыл форточку. Илья прикрылся рукой – свет резал глаза. Тимур смотрел на улицу и молчал. Окна номера выходили на площадь перед стадионом. По ней текли толпы болельщиков – матч закончился, и люди расходились по домам. Илья отхлебнул соджу и заявил:
– Давай, говори уже.
Не отрывая глаз от площади, Тимур спросил:
– Знаешь, кто они?
– Они?
– Болельщики, – уточнил Тимур и показал рукой вниз.
– Ну и кто?
Менеджер повернулся к Илье и прислонился спиной к окну. Он потер ладонью подбородок и ответил:
– Спорт – ремесло… – Тимур хмыкнул и подобрал слово поточнее, – занятие нелогичное. Спортсмены не создают ничего полезного. Дома они не строят, людей от болезней не лечат. Даже товарами не торгуют. Зачем они вообще нужны обществу? Какой от них прок?
Илья ничего не ответил. Он смотрел на бейджик, который висел на шее у менеджера. Пластиковая карточка болталась на ветру – из форточки сквозило.
– Спортивным состязаниям больше четырех тысяч лет, – рассказывал Тимур. – Со времен Шумерской цивилизации люди, измученные тяжким трудом, войнами и невзгодами, в редкие моменты досуга приходили посмотреть на мастерство атлетов. Зачем? – спросил он Илью и тут же продолжил: – За эмоциями. За зрелищем. За тем, чего не хватало в жизни. Тяжелой жизни обычных людей.
Тимур выразительно посмотрел на бутылку соджу в его руке.
– Спортсмены поставляют социуму удовольствие. – Он поймал бейдж в полете и положил его в нагрудный карман рубашки. – А ты сегодня лишил людей их законного кайфа.
Илья поднял руку. Он порывался что-то сказать, но Тимур заговорил громче.
– Летов, ты нарушил договор с обществом. Что бывает в таких случаях? – спросил и сам же ответил: – Договор разрывают.
Повисла пауза.
– Я спрашивал, кто они? – Тимур кивнул головой за окно. – Они твои работодатели, Илья. Болельщики платят… платили тебе зарплату.
– Херабора это все! – Илья ткнул в его сторону пультом от телика. – Я сам зарабатываю. Кто призовые выигрывает? Кто спонсорам рекламу делает? – он повысил голос, перекрикивая девушек из телевизора.
– Спонсоры? Нет у тебя больше спонсоров. – Менеджер достал из кармана свою «Нокию» и бросил на кровать. – Читай последние эсэмэски.
Илья взял мобильник и прочитал:
«В связи со сложившейся ситуацией… наша компания приняла решение… аннулировать… контракт… с текущего момента» – слова прыгали перед глазами – наконец-то соджу подействовал. Быстро же новости расходятся…
Тимур забрал у него телефон.
– Новых найдем, – сказал Илья и сел.
Он смотрел на менеджера и шарил рукой по тумбочке, никак не мог нащупать бутылку.
– Сомневаюсь. Ты забыл, как долго я, – Тимур произнес «я» чуть громче, – искал и договаривался с этими?
– Без спонсоров проживем.
Менеджер прищурился, посмотрел на Илью и сказал:
– Во-первых, за счет рекламодателя мы сюда прилетели. И номер этот, – он обвел глазами комнату, – ты засираешь на чужие деньги.
Телевизор вдруг разорался каким-то корейским панк-роком.
– Выруби эту хрень! – Тимур шагнул к телику, нагнулся за тумбу и вырвал вилку из розетки. Стало тихо, и только за окном болельщики распевали песни нестройными голосами.
Подойдя к двери, менеджер развернулся к Илье.
– И во-вторых… – Он помолчал. – Теперь нет такого слова – «мы». Я с тобой больше не работаю.