Многочисленная папская стража цепью растянулась вдоль внешних стен и по деревянному мосту до самой башни Замка святого Ангела, вползая внутрь ее, и по длинному Александрову переходу достигала верхнего дворца. Позднему посетителю почудилось, будто железные ворота могут навсегда сомкнуться за ним, п он пришел в ужас – опасаясь ловушки, он сам распорядился увеличить охрану. И вот Урбан VIII остановился на спиральной лестнице между переходом и верхней террасой, перед одиночной камерой Доминиса. Факелы в руках нежного, как девица, пажа осветили металлическую решетку в глухой стене и окованную железом дверцу. Безмолвный доминиканец медленно поворачивал ключ в замке. Должно быть, его одолевали сомнения, вправе ли он делать это без приказания своего непосредственного начальника, хотя святой отец и стоит над всеми. Поздний гость выражал недовольство заминкой, причину которой угадывал. Повсюду давали ему понять, что, помимо него, властвуют таинственные ордена и конгрегации. Когда наконец тюремщик в черном плаще поверх белой мантии отворил дверцу, папа нетерпеливо отослал своих спутников, всех, кроме пажа, освещавшего вход в темную камеру.
Почти в беспамятстве слушал узник, как шумная процессия поднималась по длинному Александрову переходу. Топот усиливался, и в монотонном гудении голосов уже различались отдельные восклицания. Свет упал на решетку камеры, возникли очертания копий, блеснули мечи. Солдаты в полном вооружении проходили мимо его клетки, точно он превратился в какого-то опасного зверя. Безумце! Безумие, чего только не выдумывают враги веры… Ему захотелось завыть в приступе безысходного отчаяния, но припадок быстро прошел. Одолеваемый сном, Доминис догадывался, что визит предназначен ему; шел некто поважнее Скальи, коль скоро его сопровождала пышная свита.
В каменной норе явь перемежалась со сном, и теперь Марк Антоний старался рассмотреть стоявшего в дверях посетителя, словно и тот был порождением лихорадочной фантазии. Сколько раз он мысленно видел понтифика в этой каменной берлоге! О чем они только не говорили! К его удивлению, на сей раз пришелец не исчез в туманной мгле, как бывало обычно. И миловидный мальчик с факелом в руке у дверей придавал видению ощутимость реальности. Но в самом ли деле это он, папа… Да, это я, это я, звенело в каменной пещере. Да, это он, папа, на расстоянии вытянутой руки, увы, бессильной! Нечеловеческим напряжением воли Доминис заставлял повиноваться вялые мышцы, корчась от боли в сведенных, изуродованных суставах. Ладони упирались в пол перед вышитыми золотом туфлями. Наконец он пал к ногам повелителя Рима.
– Ты много навредил церкви, – начал Урбан VIII, стоя над распростертым на полу стариком. – Сейчас тебе предоставляется последняя возможность в какой-то степени исправить содеянное.
Звуки его голоса возвращали Доминиса к действительности. Намек на снисхождение, предвестие бог знает какого покаяния – мысль об этом вытеснила прочие чувства. Непреклонность его стала ослабевать в течение этого лишенного солнца лета, вскоре исчезнут жалкие остатки человеческих воспоминаний.
– Ты хочешь моего покаяния? – униженно ответил он своему тюремщику.
– Я хочу твоего полного признания.
– Я рассказал Скалье все…
– Нет, я требую от тебя значительно больше. Твое признание, ты сам понимаешь, должно исправить зло, которое здесь зародилось…
Он не хотел понимать, чего требовал от него тот, другой, не мог понять. Смысл сказанного растворился во мраке каменных сводов. Берберини освободил туфлю из пальцев ползавшего на камнях человека и продолжал своим обычным тоном: