– Вы думаете, таким путем мы что-нибудь узнаем?
– Откровенно говоря, Гастингс, я не особенно на это рассчитываю. Наш преступник, загадочный Икс, явно щеголяет своей сообразительностью. Непохоже, чтобы он оставил след, который вел бы прямо к нему.
– Значит, от «Эй-Би-Си» будет мало проку?
– В том смысле, какой вы имеете в виду, – да.
– А в каком-либо ином?
Пуаро ответил не сразу.
– Может быть, «Эй-Би-Си» и пригодится, – медленно произнес он. – Мы имеем дело с неизвестным. Он сейчас в тени и хочет оставаться в тени, но рано или поздно его настигнет луч света. С одной стороны, мы ничего о нем не знаем, с другой – знаем очень многое. Я вижу, как его личность начинает принимать расплывчатые пока очертания. Этот человек свободно и без ошибок печатает на машинке, покупает дорогую бумагу и жаждет как-либо себя проявить. Я вижу его ребенком, вероятно, заброшенным и нелюбимым. Я вижу, как он растет, сознавая свою неполноценность и борясь с несправедливым отношением к себе. Я вижу, как он стремится во что бы то ни стало выдвинуться, обратить на себя внимание, и эта потребность все растет... Но житейские обстоятельства разбивают все его надежды и, может быть, приносят ему еще большие унижения. И вот он готов зажечь спичку и поднести ее к бочке с порохом...
– Все это чистейший домысел, – возразил я, – от него практически нет никакой пользы.
– Вы предпочли бы обгорелую спичку, пепел посреди пола, подошвы с гвоздями? Это в вашем характере! Но мы все-таки можем задать себе кое-какие практические вопросы: почему справочник «Эй-Би-Си»? Почему миссис Ашер? Почему Андовер?
– Прошлая жизнь старухи кажется очень простой, – задумчиво проговорил я. – Беседы с двумя посетителями лавки принесли лишь разочарование. Мы не услышали ничего нового.
– Говоря по правде, я от них многого и не ожидал, а все-таки нельзя было пренебрегать двумя возможными кандидатами в убийцы.
– Но не думаете же вы...
– Во всяком случае не исключено, что убийца живет в Андовере или его окрестностях. Вот вам и ответ, почему – Андовер. Мы знаем двух человек, которые побывали в лавке в интересующее нас время. Любой из них мог быть убийцей, и пока у нас нет никаких доказательств, что тот или другой – не убийца.
– Эта грубая скотина Ридделл... – согласился я.
– О, Ридделла я склонен совсем отвести: он нервничал, злился, явно был встревожен...
– Но ведь это как раз показывает...
– ...на характер, прямо-таки противоположный характеру автора письма. Мы должны искать человека, владеющего собой, самоуверенного.
– Человека с апломбом?
– Возможно. Впрочем, у некоторых людей за скромными и застенчивыми манерами скрывается немалое тщеславие и самодовольство.
– Не считаете ли вы, что тщедушный мистер Партридж...
– Он более подходящий тип. Большего пока сказать нельзя. Он вел себя именно так, как повел бы автор письма: немедленно отправился в полицию, выдвинул свою особу на первый план, наслаждался своим положением.
– Неужели вы в самом деле полагаете?..
– Нет, Гастингс, лично я думаю, что убийца – не житель Андовера, но не следует пренебрегать никакими путями расследования. Кстати, хотя я все время говорю об убийце «он», нельзя забывать, что это могла быть и женщина...
– Да что вы!
– Согласен, что способ убийства чисто мужской, зато анонимные письма чаще пишут женщины. Об этом надо помнить.
– Что мы будем делать дальше? – спросил я помолчав.
– Мой предприимчивый Гастингс! – улыбнулся Пуаро.
– А все-таки, что мы будем делать?
– Ничего.
– Ничего? – Я не мог скрыть разочарования.
– Да что я, по-вашему, колдун, волшебник?! – воскликнул Пуаро. – Каких действий вы от меня ожидаете?
Я задумался над этим вопросом и убедился, что на него действительно трудно ответить. Тем не менее я был убежден, что необходимо принять какие-то меры, что нужно ковать железо, пока горячо.
– Все же у нас есть справочник, почтовая бумага, конверт... – сказал я.
– Да, конечно, в этом направлении будет сделано все возможное. Полиция имеет все необходимое для такой работы, и будьте уверены, если только можно что-нибудь найти, полиция найдет.
Этим мне пришлось удовлетвориться.
Шли дни, и я с удивлением заметил, что Пуаро не желает обсуждать дело Эй-Би-Си. Когда я пытался вернуться к этому вопросу, он нетерпеливо отмахивался. Собственно говоря, я догадывался о причине: в деле об убийстве миссис Ашер Пуаро потерпел неудачу. Эй-Би-Си бросил ему вызов, и Эй-Би-Си взял верх. Мой друг, привыкший к непрерывным победам, воспринял поражение настолько болезненно, что не выносил даже разговоров на эту тему. Возможно, это было признаком мелочности и в таком выдающемся человеке, но ведь и у самого трезвого из нас может закружиться голова от успехов. У Пуаро процесс такого «головокружения» длился годами, и неудивительно, если последствия сказались теперь.