Die Sonne beginnt unterzugehen, und du verläßt die Stadt, du verläßt sie schnell, denkt er in seinem Traum. Das tust du. Und wenn du noch einen letzten Gedanken erübrigst, so gilt er vielleicht Gespenstern... den Gespenstern von Kindern, die bei Sonnenuntergang im Wasser standen, einen Kreis bildeten, sich bei den Händen hielten und junge Gesichter hatten, jung, aber kraftvoll... jedenfalls kraftvoll genug, um jene Menschen zu gebären, die sie einmal sein werden, kraftvoll genug, um zu begreifen, daß die Menschen, die einmal aus ihnen werden, umgekehrt unbedingt die Menschen gebären müssen, die sie einst waren, bevor sie bei dem Versuch, die Sterblichkeit zu begreifen, irgendwelche Fortschritte erreichen können. Der Kreis muß sich schließen, weiter nichts.
Du brauchst nicht zurückzublicken, um diese Kinder zu sehen; ein Teil von dir, ein Teil deines Geistes wird sie immer sehen, wird immer mit ihnen leben, wird sie immer lieben. Sie sind nicht zwangsläufig der beste Teil deiner selbst, aber sie waren einst die Vorratskammer für alles, was aus dir werden konnte.
Kinder, ich liebe euch. Ich liebe euch so sehr.
So fahr denn rasch weg, fahr weg, während das letzte Licht erstirbt, fahr weg von Derry, von der Erinnerung... aber niemals vom Verlangen. Das bleibt, jene helle, leuchtende Kamee von all dem, was wir waren, woran wir als Kinder glaubten, was in unseren Augen strahlte.
fahr weg von Derry, Bill, und versuch zu lächeln. Schalt das Radio ein und hör ein bißchen Musik, hör ein bißchen Rock and Roll, und geh auf das Leben zu, mit all dem Mut, den du auf bringen kannst, mit all dem Glauben, dessen du fähig bist. Sei treu, sei tapfer, sei standhaft. Alles andere ist Finsternis.
7
»He!«
»Hallo, Mister, Sie...«
».. .passen Sie doch auf!«
»Dieser verdammte Narr wird sich...«
Abgerissene Wortfetzen, die er im Vorbeisausen aufschnappte. Da war die weißorangefarbene Absperrung. Er sah die gähnende Dunkelheit, wo einmal die Straße gewesen war, er hörte dort unten in jener Dunkelheit das mürrische Murmeln von Wasser und lachte über dieses Geräusch.
Er schwenkte Silver scharf nach links und streifte mit einem Hosenbein an der Absperrung entlang. Silvers Räder waren knapp drei Zoll von der Kante entfernt, wo der Teerbelag endete. Vor ihm hatte das Wasser die ganze Straße und die Hälfte des Gehwegs vor Cashs Juweliergeschäft unterspült. Der Rest des Gehweges war abgesperrt.
»Bill?« Es war Audras Stimme, belegt und benommen. Sie klang so, als wäre sie soeben aus tiefem Schlaf erwacht. »Bill, wo sind wir? Was machen wir?«
»Hi-yo, Silver!« brüllte Bill und schoß direkt auf die Absperrung zu, die im rechten Winkel zum leeren Schaufenster des Juweliergeschäfts stand. »Looooos!«
Silver stieß mit einer Geschwindigkeit von mehr als 40 Meilen pro Stunde gegen die Absperrung, und sie flog in die Luft, das Mittelbrett in eine Richtung, die A-förmigen Stützbalken in zwei andere Richtungen. Audra schrie auf und klammerte sich so fest an Bill, daß er kaum noch Luft bekam. Überall auf den Straßen blieben Leute stehen und starrten ihm nach.
Silver schoß auf den Gehweg. Bill spürte, wie seine linke Hüfte und sein linkes Knie am Juweliergeschäft entlangstreiften. Dann sank Silvers Hinterrad plötzlich etwas ein, und er begriff, daß der Gehweg nachgegeben hatte... und dann trug die Geschwindigkeit des Fahrrads sie zurück auf festen Boden. Bill schwenkte es zur Seite, um einer umgestürzten Mülltonne auszuweichen, und schoß wieder auf die Straße hinaus. Bremsen quietschten, und er sah einen großen Lastwagen näher kommen. Trotzdem konnte er nicht aufhören zu lachen.
Er lachte Tränen, drückte auf Silvers Hupe und lauschte jubelnd jedem ihrer heiseren Töne.
»Bill, du wirst uns noch umbringen!« rief Audra, und obwohl sie offensichtlich Angst hatte, schien sie doch zugleich zu lachen.
Bill ging in die Kurve, und diesmal verlagerte sie ihr Gewicht zur Seite
und erleichterte es ihm dadurch, Silver im Gleichgewicht zu halten, und für die Dauer dieser kurzen magischen Zeitspanne schienen sie drei Lebewesen zu sein.
»Glaubst du?« rief er.
»Ich weiß es! Aber fahr weiter so!«
Doch Silvers Geschwindigkeit verringerte sich bereits auf dem Up-Mile Hill, und das Maschinengewehrgeknatter der Spielkarten ließ nach, bis nur noch einzelne Schüsse zu hören waren. Bill hielt an und drehte sich nach ihr um. Sie war bleich, verwirrt und beunruhigt... aber wach, aufnahmefähig, lebendig. »Audra«, sagte er. Er half ihr abzusteigen, lehnte Silver an eine Ziegelmauer, und umarmte und küßte sie. Sie erwiderte seine Umarmung.
»Bill, was ist passiert? Ich erinnere mich daran, in Bangor aus dem Flugzeug gestiegen zu sein, und danach erinnere ich mich an gar nichts mehr. Ist mit dir alles in Ordnung?«
»Ja.«
»Und mit mir?«
»Ja. Jetzt - ja!«
Sie schob ihn etwas von sich weg und betrachtete ihn aufmerksam. »Bill, stotterst du noch?«
»Nein«, sagte Bill und küßte sie. »Das Stottern ist weg.«
»Endgültig?«
»Ja«, sagte er, »ich glaube, diesmal ist es endgültig weg.«
»Ich liebe dich«, sagte sie.
Er nickte lächelnd, und als er lächelte, sah er trotz seines kahlen Schädels sehr jung aus. »Ich liebe dich«, sagte er. »Und das ist das einzige, was zählt.«
8
Er erwacht aus diesem Traum und kann sich nicht mehr genau daran erinnern; er weiß nur, daß er geträumt hat, wieder ein Kind zu sein. Er berührt den glatten, warmen Rücken seiner Frau, die schläft und ihre eigenen Träume träumt; er denkt, dass es schön ist, ein Kind zu sein, daß es aber auch schön ist, erwachsen zu sein und über das Mysterium der Kindheit nachdenken zu können... über kindlichen Glauben und kindliches Verlangen. Eines Tages werde ich über all das schreiben, denkt er und weiß, daß es nur ein Gedanke im Morgengrauen ist, einer jener Gedanken, wie man sie nach Träumen oft hat. Aber es ist schön, in der reinen Morgenstille ein Weilchen so zu denken, ja, zu denken, daß die Kindheit eine Bestätigung der Sterblichkeit ist, und daß die Sterblichkeit die Tapferkeit erklärt... und auch die Liebe. Und zu denken, daß das, was vorwärtsgeblickt hat, auch zurückblicken muß, und daß jedes Leben sein eigenes Symbol der Unsterblichkeit schafft: das Rad.
So denkt Bill Denbrough zumindest manchmal im Morgengrauen nach jenen Träumen, wenn er sich fast an seine Kindheit erinnert - und an die Freunde, mit denen er diese Kindheit teilte.
Dieses Buch wurde am 9. September 1981 in Bangor, Maine, begonnen und am 28. Dezember 1985 in Bangor beendet.