С Иваном Григорьевичем «в паре» работал сержант Афанасий Басенков до самого конца войны, обслужив около двухсот боевых вылетов его истребителя.
…Механик остается на земле. А взлетит самолет, уйдет на задание летчик — он мыслями там, в далеком небесном просторе, он рядом с другом своим, он ждет его, ждет с победой.
И снова творит свое нелегкое дело — готовит боевую машину к заоблачной схватке.
Много общего у них — друзей боевых. Как и у летчика, погоны он носит с голубой окантовкой. И не каждый различает их по профессиональной принадлежности. Увидит, что в авиационной форме — летчиком называет.
Но в отличие от пилота авиаспециалист «прикован» к аэродрому. Здесь его рабочее место, здесь он трудится, творит свое дело в любую погоду, в любое время суток. Функции, скажем, у механика самолета поистине универсальные: чинить, клепать, клеить, латать, снаряжать, заправлять, проверять — в общем, делать все (и при этом все уметь делать!), чтобы обеспечить летчику оптимальную возможность для выполнения боевой задачи.
Нередко, особенно в начальный период войны, возвратится из боя истребитель, а на нем живого места нет. Резервных машин тоже нет: в полку и так некомплект. Надо восстановить, отремонтировать боевую машину: утром она должна снова вступить в схватку с врагом.
И ребята трудятся всю ночь. Трудятся дружно, на совесть. А уж если они дали слово к утру ввести истребитель в строй — слово свое обязательно сдержат!..
На заре развития военной авиации летчиков называли героями воздуха, а то и звонче — «королями» воздуха. Не стану оспаривать: образно сказано. Верно подмечено было уже в ту пору, сколь сложен ратный труд воздушного бойца. Время подтвердило эту истину. Но время, события, факты подтвердили еще одну непреложную истину: славен и героичен и ратный труд боевых помощников летчиков. Он сопряжен тоже с риском и опасностью, требует не только мастерства и самоотверженности, но и мужества, отваги, стойкости, ответственности и взаимного доверия.
В первый день войны полк понес боевые потери. Рядом с именами погибших летчиков имена их боевых друзей, сердцем, разумом, руками помогавших им взлететь навстречу врагу, чтобы остановить его, не пустить в пределы Отчизны.
…Воентехник второго ранга Дмитрий Камаев готовил истребитель к очередному вылету, когда над аэродромом появились фашистские бомбардировщики. Он не покинул своего поста, он лишь торопил себя — скорее выпустить истребитель на взлет. Стали рваться бомбы, сброшенные «юнкерсами». Дмитрий Аркадьевич Камаев продолжал трудиться, невзирая на опасность: он выполнял свой долг. Вражеский осколок сразил его на боевом посту.
В списке боевых потерь первого дня войны появились записи: летчик Алексей Суров, техник Дмитрий Камаев, моторист младший сержант Фаддей Вахтеров…
Потом будут в этот печальный список вписываться новые имена, и четыре года войны пополнят его до внушительных размеров, и за каждой строкой, за каждой записью останется чья-то жизнь, чья-то судьба, чья-то неспетая песня. И только память живых будет вечно хранить те имена — летчиков, техников, мотористов, представителей многих других профессий, юных и уже немолодых, веселых и застенчивых, семейных и неженатых, рослых и приземистых, чернявых и белобрысых — разных-разных, но объединенных одним стремлением, одним духом, одной страстью — победить врага.
А какие порой трудности выпадали на их долю!..
…Первая военная зима была холодная, лютая. То мороз ударит, то метель разгуляется. Не успеет трактор расчистить волокушей аэродром от снега, как снова хмурится небо, заходят серо-свинцовые тучи то с тыла, то с фронта. Механики нервничают: только воду зальешь — надо скорей мотор запускать. И наоборот: не сольешь вовремя воду — разморозится блок двигателя.
Однажды ночью разбудили авиаторов выстрелы. Не успели одеться — дверь в землянку распахнулась и на пороге вырос сержант Николай Годулянов, с головы до ног осыпанный снегом, да так, что и повязки дежурного по штабу не видать на рукаве. В темный проем врывались завывания ветра да истошный вопль сирены.
— Штормовая тревога! — переведя дух, крикнул сержант. И, борясь с упругим ветром, швырявшим в распахнутую дверь крупные хлопья снега, метнулся обратно.
Снег пошел еще с вечера, но падал он как-то тихо, почти отвесно, ровно устилая землю белым пушистым ковром.
А ночью вдруг разыгралась метель. Механики поспешили к самолетам. Шквальный ветер срывал с истребителей чехлы, раскачивал крылатые машины, грозился опрокинуть их. Казалось, вот-вот он подхватит их и неудержимо зашвырнет в даль, скрытую мятущейся, гудящей стеной из ветра и снега. По стоянке, громыхая, раскатывались взад-вперед пустые металлические бочки. Еще мгновение — и легкий У-2 сорвется с якорей.
Моторист Василий Вадешкин, временно обслуживавший связной самолет, вместе с подбежавшими ему на помощь авиаспециалистами пытается удержать машину.
Снова завыла сирена. Опять раздались близкие выстрелы. Это «сигналили» тем, кто спешил на аэродром из поселка через открытое поле.
Инженер полка капитан Глеб Николаевич Копылов, мокрый от таявшего на нем снега, сидел за своим столом в землянке в ожидании какого-то важного телефонного звонка и ставил задачу старшему технику-лейтенанту Ивану Трофимовичу Скороходу.
Инженер успел уже поднять на ноги младших авиаспециалистов, примчался в штаб. Сержант Годулянов доложил ему, что техники, ремонтировавшие самолеты, Григорий Шевченко, Иван Яковенко, Илья Косой, Александр Чебукин, очевидно, заблудились: они давно уже ушли на стоянку, но здесь не появлялись.