Итон или Регби Флетчерам были не по карману, но желто-синие цвета Редингской школы Синего Герба Берт носил с достоинством, несмотря на то, что был всего лишь приходящим учеником. Это было не так почетно, зато оставляло ему свободное время для занятий по собственному вкусу. Который, как выяснилось сегодня, мистер Флетчер не одобрял.
Требование получить достойную профессию и выполнить в будущем сыновний долг по обеспечению их на старости куском хлеба Берт считал разумным, а, следовательно, справедливым. Но уверенность в том, что ему лучше знать, чем он может на этот хлеб заработать, появилась у мальчика еще в третьем классе. Академическая карьера была бы предпочтительнее, но техническая — надежнее. Принятое решение Берт, как обычно, принялся воплощать в жизнь безотлагательно, и родителей намеревался поставить перед фактом, когда у него будут неоспоримые доказательства правильности такого выбора.
Война послужила еще одним доказательством полной несостоятельности мироздания. Улицы родного городка потемнели и сузились, неброский хаки мозолил глаза на каждом углу — в старинном аббатстве открылась Школа Военной Аэронавтики, и каждое погожее утро Берта будило назойливое гудение самолетов. Приготовительный Офицерский корпус все еще оставался добровольным, но и наивному первокласснику было понятно, что не вступить в него означало подвергнуться остракизму и навсегда потерять уважение товарищей. План, принятый перед самым началом войны, теперь казался неосуществимым. Война изменила условия задачи, и Берту ничего не оставалось делать, как снова ее решать.
Миссис Флетчер прижалась к стене коридорчика, ведущего из кухни в гостиную, и чуть не захихикала, вспомнив, что в последний раз подслушивала мужской разговор, когда мистер Том Флетчер спрашивал у ее брата, не отвергнет ли хохотушка Дженни его серьезное предложение. Предложение было принято, и теперь его последствие — Берт Флетчер — доставлял матери намного больше хлопот, чем рассудительный и домовитый супруг. Берти, что ни говори, всегда был себе на уме, а его приятель, Найджел, учившийся в той же школе классом старше, у миссис Флетчер и вовсе доверия не вызвал. Нет, чтобы как все мальчишки в их годы, сбивать коленки, играя в футбол, да разорять птичьи гнезда. Приятели уже второй раз за эту неделю проводили вечер за решением каких-то математических задач, а толстая книжка, которую приволок Найджел, вовсе не походила на школьный учебник.
— Ну и как это рассчитать?
— Смотри, боковое упреждение будет наибольшим при фланговом движении цели и наименьшим при движении цели, близком к фронтальному.
— Угу, понял. То есть, упреждение по дальности будет наибольшим при фронтальном движении цели, а если движение цели строго фланговое, упреждение по дальности равно нулю?
— Вот именно. Давай, что ли, на примере разберем?
— Можно. Вот, смотри, катер противника уходит к берегу, имея скорость около пяти метров в секунду. Нужно определить величину упреждения…
Предательская пылинка забралась в нос, и миссис Флетчер, не сдержавшись, чихнула. Мальчики замолчали, чем еще больше укрепили ее подозрения, что затевается нечто недоброе. Из всего сказанного миссис Флетчер уяснила только про катер и берег, но и этого было довольно, чтобы она приняла твердое решение удвоить бдительность. Берту оставалось учиться еще полтора года, и она очень надеялась, что война к тому времени закончится, и мысли о катерах и берегах вылетят из его головы сами собой.
— К вам мистер Найджел Уайт, сэр.
Набриолиненная голова секретаря просунулась в приоткрытую дверь, отвлекая главного редактора журнала «Аэроплан» от сочинения вставки, обличающей некомпетентность руководства Королевской Авиационной Фабрики, в статью фронтового корреспондента еженедельника. Мистер Грэй аккуратно вытер перо замшевой тряпочкой и положил ручку на мраморную подставку, рядом с позолоченной чернильницей и украшенной фигуркой танцовщицы пресс-папье.
— Просите.
Найджела Уайта, уже второй год снабжающего «Аэроплан» статьями по аэродинамике, написанными точным и ясным языком и читающимися с захватывающей легкостью авантюрного романа, редактор видел впервые. Статьи приходили из Рединга по почте каждый месяц, а в обратном направлении отправлялся чек на пять фунтов. Мистер Грэй, в отношениях с сотрудниками особой щедростью не отличавшийся, вынужден был признать, что статьи стоят каждого выплаченного за них пенни. В душе он подозревал, что корреспондент — один из инструкторов Школы Аэронавтики, скрывающийся под псевдонимом от мстительных происков монополистов КАФ, и слегка удивился, увидев перед собой невысокого хрупкого юношу с тонкими чертами одухотворенного лица и строгим взглядом больших серых глаз, осененных немыслимо длинными ресницами.
— Мистер Грэй, — едва успев обменяться приветствиями, Уайт вытащил из внутреннего кармана твидового пиджака несколько аккуратно сложенных листков писчей бумаги, заполненных формулами и графиками, — я хотел бы с вами посоветоваться. У меня возникла идея, и мне кажется, что ничего подобного я до сих пор не встречал. Но мне, конечно, доступны только открытые широкой публике источники. Не взглянете?
В аэродинамике Грэй, как и всякий пионер авиации, кое-что смыслил. И приемы воздушного боя с разных ракурсов и позиций тоже узнал, несмотря на весьма схематичное изображение аэропланов. Но формулы поставили его в тупик.
— Что это, мистер Уайт? — недовольно поморщившись, редактор ткнул пальцем в итоговую таблицу. — Расчет упреждения?
— Так и есть, — Уайт оживился и придвинул листок к себе.— Видите ли, мистер Грэй, мне пришла в голову мысль, что упреждение можно быстро рассчитать, исходя из дальность до цели и ее угловой скорости. Разумеется, черновой вариант. Теоретический. Тут нужна экспериментальная проверка.
— Хм… — Грэй машинально взял ручку с подставки и самым неджентльменским образом прикусил широкими желтоватыми зубами, — боюсь, мистер Уайт, что я не могу оценить точность ваших выкладок. Тут требуется специалист военного профиля. Но что-то мне подсказывает, что в бою у пилота не будет времени для таких расчетов.
— А вот это я проверял! — с воодушевлением заявил Уайт. — Конечно, ни аэроплана, ни пулемета у меня не было, но я производил расчеты, определяя на глаз расстояние до движущегося автомобиля. Времени должно хватить. Мне, во всяком случае, хватило.
— Я попробую переговорить с нужными людьми, мистер Уайт, — Грэй еще раз проглядел бумаги, сложил и вернул собеседнику, — но гарантировать ничего не могу. Как с вами связаться в случае положительного ответа?
— Главпочтамт Рединга, до востребования, — ответил Уайт, поднимаясь и пожимая протянутую руку, — я вам очень признателен, мистер Грэй. Всего доброго.
Редактор задумчиво уставился в закрывшуюся за юношей дверь, продолжая грызть многострадальную ручку. Если в идее Уайта действительно что-то есть, то ситуация, наконец, может измениться в пользу мистера Биллинга, известного в кругах, близких к аэронавтике, как самого неудачливого производителя аэропланов в Великобритании, но неизменного спонсора «Аэроплана». Грэй отложил ручку и поднялся из-за стола, направляясь к висящему на стене телефонному аппарату.
— Вот! — миссис Флетчер с торжеством продемонстрировала мужу тетрадку в коленкоровом переплете. — Я же говорила, отец, что он собирается сбежать из дому. Завербоваться во флот, не иначе.
— И с чего ты решила, что во флот? — скептически произнес мистер Флетчер, разглядывая улику. — Все мальчики в его возрасте играют в пиратов. Пока в школе им довольны, не вижу в этом большой беды.