Выбрать главу
Солнечная система. Планета Земля. СССР. 1977 год

Система раннего предупреждения о ракетном нападении. Звучит красиво, загадочно, можно сказать, даже заманчиво. Сложнейшие задачи, множество технических проблем, требующих решения. Изящного решения. Годы работы, ночи без сна, нервотрепка авралов, горечь неудачных испытаний и итог — технологический шедевр двадцатого века, гордость разработчиков и производственников.

Увы, но старшему офицеру дежурной смены Михаилу Алехину эта красота уже изрядно приелась. Система слишком сложна, чтобы ей управляли люди, а потому все до предела автоматизировано. Причем настолько, что человек здесь — формальность, и не более. Причем довольно скучная формальность. Сидеть и наблюдать, наблюдать и сидеть — на фига, скажите? Система сама выдаст сигнал оператору, если что-то случится. Но что может случиться? Американцы не самоубийцы, первыми не начнут, это не шестидесятые. Да и СССР тоже жить хочет, а потому оба противника, нацелив друг на друга ракеты, переглядываются через океан. И сидят они так уже третий десяток лет. Тоже, на фига, скажите?

В Америке, конечно, плохо. Негров, говорят, линчуют. А по выставке достижений Соединенных Штатов не скажешь. У них вон каждая семья дом себе позволить может, а у нас ордер на квартиру не выбьешь. Они считают, что если в доме меньше спален, чем по одной на человека, то жить в таком доме нельзя, а у нас приличных сапог жене не купишь, это что — социализм? Так ну его на фиг в таком случае.

Из состояния обыденного недовольства Алехина вырвал резкий звуковой сигнал аппаратуры. На экране, куда собиралась вся информация со спутников и радаров, взметнулась метель мощных помех, которая, однако, быстро сошла на нет. Очень странно. Еще какое-то время дежурство шло своим чередом, но спустя примерно полчаса в его сонное течение ворвался звонок прямого телефона из Центра Управления Полетами. Взволнованный голос сообщил, что на орбите обнаружен неизвестный крупноразмерный объект, который МАНЕВРИРУЕТ! Офицер, еще ничего не понимая, слушал, а рука уже сама собой откинула предохранительный колпак и утопила кнопку боевой тревоги.

Солнечная система. Орбита планеты Земля. 22 октября 1977 года. 9 часов 10 минут

Три шаттла класса «Единство» и один — класса «Бастион» медленно отошли от джампера, задумчиво повисели несколько минут, потихоньку отплывая от стыковочного кольца, затем, не торопясь, развернулись к планете носом и включили двигатели. Из кормы каждого вырвались струи огня. Сначала — едва заметные, но чем дальше каждый десантный челнок отдалялся от корабля, тем длиннее они были и тем быстрее шел разгон. А на «Пепеладзе» готовились к старту еще два шаттла — очередное «Единство» и «Ягуар».

Сидящий внутри своего «Ревуна» командир первого взвода второй роты отряда «Эскадрон смерти» Вэнс Стиллман стиснул зубы и приготовился терпеть. Сила тяжести разгоняющегося шаттла вдавливала его в ложемент все сильнее, уже превысив стандартную. Его интуиция довольно скалилась и уверяла, что это только начало, дальше будет веселее. А своей интуиции он доверял больше, чем кому бы то ни было.

Интуиция в очередной раз проснулась еще месяц назад, когда он только услышал о новом заказе. Вроде бы все как обычно, и условия неплохие — но… Его не покидало предчувствие, что все это им еще аукнется. В который раз он перебирал в памяти прошедший месяц и пытался вспомнить, что же ему тогда не понравилось. Заказчик разместил заявку на контракт через посредническую контору, причем не самую разборчивую? С учетом характера задания это нормально. Было бы странно, если заказчик пришел бы сам. Он очень многое знал об отряде? Тоже можно понять. Заплатил больше, чем обычно? С учетом скорости выполнения и некоторой… особенности задания это тоже было понятно. Слишком большой штраф за отказ от миссии? Возможно, но и это в порядке вещей.

Командир унесся мыслями в прошлое. Месяц назад в казарму пришел посредник и заперся с «команданте» Карлосом в отдельной комнате. Среди наемников неслышимым ветром пронеслась одна и та же мысль: «Контракт?!» А контракт был необходим, как воздух. Несмотря на свое видимое благополучие — у «Эскадрона смерти», помимо двух рот роботов, имелась даже своя база, — денег не было. Вообще. Последние поступления ушли на оплату аренды земли и выдачу жалованья. Через полчаса Карлос, сияя, как планетарный отражатель, пригласил в комнату командиров рот и своего заместителя, отвечающего за состояние техники. Там они и узнали о предстоящей работе.