Снова тишина. И только всхлипывания мамы нарушают её.
— Ты дал мне всё, — сквозь слёзы заговорила она, — но забыл о любви. Гоша, я же выходила не за деньги, а за тебя.
— Легко любить того, кто платит, — буркнул отец, и зашагал к дверям ведущим на улицу.
— Я тебя любила! — крикнула мама в упрёк уходящему отцу. А потом уже сама себе еле слышно сказала. — И любила бы даже нищего.
Входная дверь громко хлопнула. Отец ушёл раздражённый. В открытое окно влетел звук заводящейся машины. В ту ночь он поехал к своей любовнице без водителя. А мама, сидя на ступеньках лестницы, горько плакала, проклиная своего мужа и его очередную шлюху.
«Золушку»… она читала мне эту сказку в ту ночь. Читала, с трудом сдерживая рыдания. Но слёзы всё равно капали и капали на красочные страницы книги. Там ведь было всё так прекрасно и любовь, которой маме хватало в жизни.
Я не выдержала и, подорвавшись с постели, громко со злостью обиженного ребёнка сказала:
— Это глупая сказка!
— Почему? — растерялась мама, быстренько вытирая слёзы ладонями.
— Потому что в ней всё ложь! — боль из-за ссор родителей просто душила меня, и ещё обида.
Их бесконечная ругня заставляла меня чувствовать вину. Мама смотрела на меня и плакала, но улыбалась. Отец, вообще, прятал свои глаза, предпочитая отмолчаться или откупиться от меня игрушкой. И я, как все дети, списывала проблемы в семье на свой счёт. Отец полюбил другую женщину, но вынужден жить с мамой, потому что есть я. Мама ушла бы от отца, но не может, опять причина я. И как доказательство: они про меня совсем забыли. Вот как работает детская логика. А всё было до банальности просто. Отец не смотрел мне в глаза: было стыдно. Он открыто изменял своей больной жене. Мама плакала… она знала, что не сможет победить рак. И очень скоро мама станет для меня лишь воспоминанием. Вот поэтому она ещё и улыбалась. Хотела остаться в моей памяти красивой… улыбчивой… и родной. А ещё хотела сохранить для меня иллюзию семейного счастья. Будто у них с отцом всё хорошо. Жаль мама не знала, как тонки стены в их песочном замке. И болтлива прислуга…
— Почему ложь? — еле слышный голос мамы.
— Ложь, что принц влюбился в Золушку с первого взгляда! — закричала я. — Ложь! Пока Золушка была одета в тряпьё, принцу до неё дела не было! И вряд ли её на бал пустили бы! Но стоило Золушке приодеться, приехать в карете, да ещё в хрустальных туфельках от самой феи-крестной, так он тут же её заметил! Мама, он влюбился обёртку, в фантик, а не в саму Золушку! И почему в сказках нет продолжения, как жили после свадьбы все эти благородные принцы и их нищие Золушки?! — вопила я, слёзы матери меня не останавливали. — Я ненавижу сказки! Ненавижу! Там сплошная ложь! Зачем их придумали?!
— Без них наша жизнь станет серой и унылой.
— Я ненавижу твои сказки, мама! И что?! Где серость?! Где унылость?! Шторы сиреневые! Мишка розовый! Луна белая! Я вижу цвета! И не верю в твои сказки!
— Когда-нибудь ты меня поймёшь, — со вздохом прошептала мама, снова вытерла слёзы и, закрыв книгу, положила её на прикроватный столик.
А когда уходила, обернувшись в дверях, сказала:
— Без веры в прекрасное серость на душе, девочка моя.
Эта была последняя ночь, когда мама читала мне книгу. Утром она поцеловала меня на прощание и наш водитель увёз её в аэропорт. Больше я маму дома не видела. Нет, конечно же, она меня не бросила и не ушла от отца. Мама звонила по Скайпу, так часто как могла. Она улыбалась, говорила, что когда выздоровеет сразу же приедет домой. Приедет ко мне. Только пейзаж за её спиной совсем не менялся. Белые больничные стены. Медработники в таких же белых халатах. А мамина улыбка всё печальнее и печальнее. Ещё этот платок на её голове. Мама говорила: всё хорошо, просто она сменила имидж. Короткие стрижки в моде. Короткие, но не лысые. А потом мама стала звонить только по телефону и с каждым таким звонком её голос терялся в тишине. Нет, даже не терялся. Он растворялся в её срывающимся дыхании.
Я просила маму приехать. Она отвечала: «Потерпи, милая, я скоро приеду». Умоляла отца отвезти меня к ней, а он говорил: «Маме сейчас нужно больше отдыхать. Когда ей станет лучше мы вместе поедем к ней». Время шло, но маме не становилось лучше. Только хуже, хуже и хуже. Я понимала это по её голосу. Она говорила так, будто каждое слово давалось с трудом, а с каждым произнесенным звуком, даже с дыханием, улетает её жизнь.
Её последний звонок разбудил меня среди ночи. Я ждала несколько дней когда мама позвонит. И вот ночь… она звонит. Хватаю мобильный, прижимаю к уху.