К сожалению, история ничему нас не учит. Да и вкус к ней, признаем, изрядно отбит. Более 70 лет людям вбивали в голову, что вообще история России началась с большевиков, раньше было только «темное царство». Многие из нынешних начальников так думают и сейчас. Поэтому уроки того же Столыпина никому не нужны. «Сделаем, как в Америке или во Франции. Почему у нас не может быть, как у них? Давайте ускорим». Столыпин не получил 20 лет, и нынешней России капитализм нужен прямо сразу, завтра, с понедельника. Не думаю, что Гайдар не понимает: рыночную экономику нельзя создать в течение года. Но и он, и другие (обещавшие уложиться в сколько-то там дней) говорили то, что кому-то было угодно слышать, потрафляя и общественным ожиданиям.
Кажется, мы уже разочаровали западных советников, которых побывало за эти годы в России множество. Здесь не срабатывают их универсальные рецепты. Возможно, дело в разнице мироощущений: западного человека интересует цель, русского — влечет поиск смысла жизни. Периодически мы задаемся одними и теми же вопросами: кто мы? откуда мы? Отвечать на них пытались блестящие люди — от Владимира Соловьева и Достоевского до Бердяева и Лосского. И все равно ответов нет. Нет.
Сейчас как никогда остро встает проблема исторического наследия. Что в конечном счете остается от истории любого народа? Культура в первую очередь. В этом смысле достояние России огромно. Причем не только в области гуманитарно-эстетической, но и в области культуры политической. Возьмите систему отношений центра и окраин. Какая была полифония, какое многообразие форм! Больная сегодня тема — Кавказ. Россия принесла в этот регион мир на столетие, мир, который длился до первой русской революции. Русское влияние для окраин было самым благотворным. Россия дала язык общения многим народам, входившим в Российскую Империю. А на каком языке сегодня будут говорить друг с другом Армения и Азербайджан? На английском? Для этого может потребоваться сто лет.
Сейчас стране нужны здоровый национализм, проявление национального (отнюдь не националистического) чувства. Может быть, выскажу идею, которая кому-то покажется бредовой, но я бы приветствовал решение нашего лидера короноваться. Стране нужна настоящая власть, когда правитель выступает не временщиком, а наследником власти, передает ее своему сыну. Такой эталон власти может возникнуть только в системе конституционно-монархических координат.
Утопия? Но в России все возможно. Власть здесь должна быть окружена неким ореолом, обладать харизмой. Американский президент может позволить себе быть, как все, бегать по утрам, выходить на лужайку Белого дома поболтать с гостями. В России все иначе: власть должна быть другой, как и другие — мы. Хорошо это или плохо, не знаю. Но пока все клятвы, которые произносились правителями над конституцией, не исполнялись. А конституции легко выбрасывались в корзины.
И еще, пожалуй, последнее. Русскому характеру всегда тесно в настоящем: его тянет или в прошлое, или в будущее. Но при этом всегда — в запредельную высь.
И снова Восток и Запад ведут напряженный диалог. Восток критикует «ту» цивилизацию как декадентскую, цивилизацию заката. Склонное к сантиментам отечественное славянофильство поговаривает о возвращении «железного занавеса», с помощью которого надо спасать Россию от тлетворной вестернизации. Выходит, снова изоляционизм, оборонческие настроения?
У человечества в запасе было достаточно времени — много сотен лет и даже тысячелетий, — однако выравнивания мира по одному эталону не произошло. Миру суждено оставаться разнообразным, в том числе и в цивилизационном отношении. Другое дело, что этим цивилизациям дано сталкиваться, драматически не узнавать и даже иногда шокировать друг друга. Возможно, в этом есть некая «хитрость» мирового разума, и Россия, стоящая на грани двух миров, периодически вынуждена переживать подобное. Сейчас это вылилось в серьезный кризис — кризис объективный, планетный, связанный с новым перерешением проблемы синтеза Востока и Запада. Почему он так сильно ощутим в России?
Это можно интерпретировать так. Россия — цивилизация молодая, окончательно не сформировавшаяся, ценности которой еще не кристаллизовались. Возможно, тот факт, что русская цивилизация существует на стыке Востока и Запада, приводит периодически Россию к кризису идентичности. Народ как бы теряет нить преемственности собственной судьбы, «обрывает» себя и с трудом восстанавливает свой образ перед лицом нового времени. Похоже, что сейчас кризис идентичности прошел через душу каждого.