Фильм не снискал особого кассового успеха. Но инвестиции в эти две компании, создавшие подобное чудо, выросли в несколько раз. Оно и понятно — актеры дороги, компьютеры дешевы, С помощью компьютера стало возможным заменить большинство артистов голливудского стандарта — то есть тех, которые играют не мимикой и выражением глаз, а мышцами рук или бедер. И может, возросшая конкуренция заставит таких артистов призадуматься о своем месте в искусстве кино?
Тимофей ОЗЕРОВ
Сериал
Михаил Коркин
ЗНАТОКИ НА АМЕРИКАНСКИЙ МАНЕР
Восемь сезонов этот сериал идет на телеэкранах всей планеты (за исключением стран, в которых он запрещен к показу). Восьмой сезон мы наблюдаем за судьбой агентов ФБР Фокса Малдера и Даны Скалли и их коллег, друзей и врагов…
К какому же жанру относится цикл, известный всему миру как «Х-файлы» (в России его называют «Секретные материалы»)? Фантастика, хоррор, конспирология, фэнтези? Все это присутствует — но одновременно сериал для многих стал чем-то большим, чем просто многосерийный телефильм.
За восемь сезонов [4] своего существования сериал фактически стал культовым. Выпущен полнометражный фильм. Как в США, так и в России опубликовано немало книг, сюжетно связанных с сериалом. В интернете имеется множество сайтов и страниц, посвященных «X-файлам»… Во время третьего сезона сериал получил «Золотой глобус» и восемь раз номинировался на «Эмми». Аудитория «Х-файлов» необычайно широка, его смотрят по всему миру многие — от тинейджеров до зрелых людей.
Так в чем же секрет такой популярности? Только ли в тематике, затрагивающей конспирологию, УФО, паранормальные явления? И да, и нет…
Одна из основных причин — завуалированная антиистеблишментовская направленность. Малдер и Скалли, являясь представителями истеблишмента, его «силовой» части — Федерального Бюро Расследований, одновременно действуют как одиночки, воюющие со «спрутом». У этого «спрута» много личин, Это и «комиссия», одним из ярких представителей которой был Курящий человек. И военно-промышленный комплекс. И даже инопланетяне, стремящиеся оккупировать Землю. Причем по ходу развития сюжета враги становятся если не друзьями, то молчаливыми помощниками, коллеги — предателями…
Америка воспитана на индивидуализме. И борьба Малдера и Скалли против «заговора молчания», обильно приправленная психологическими «вывертами», необъяснимыми явлениями, взаимоотношениями героев, упакованными в закрученный сюжет, затягивает зрителя,
Благодаря этому в «Х-файлах» возникает некая «глубина восприятия», практически не доступная большинству сериалов, так или иначе имеющих отношение к фантастике…
Этот сериал, по мнению многих, имеет даже собственную «мифологию» — его сюжет весьма запутан и извилист. Более того, он просто оброс «фанфиками» — так принято называть истории, написанные не профессионалами, а фэнами.
Но имеется и значительное число критических статей, разносящих цикл в пух и прах. Мол, и сюжет перенасыщен ляпами, и агенты ФБР так себя не ведут, и с точки зрения здравого смысла многие их действия не выдерживают никакой критики… Однако, несмотря на подобные высказывания, никто не отрицает существования феномена «X-файлов»,
Ведь публикой на «ура» были приняты не только все восемь сезонов (а также известие о начале съемок девятого), но и полнометражный фильм «Борьба с будущим».
Попробуем взглянуть на «Секретные материалы» попристальнее.
С точки зрения индустрии развлечений, этот сериал выглядит нонсенсом, подрывая основные каноны шоу-бизнеса, Главные герои, агенты Малдер и Скалли, никогда не побеждают. Практически отсутствует явный хэппи-энд. Единственное, что удается главным героям — это остаться в живых после того или иного эпизода, Гибнут свидетели, исчезают вещественные доказательства, уничтожается информация… Плохие парни — зловещие и суперсекретные правительственные группы — почти всегда добиваются своего. Все факты, как правило, не подтверждаются. Когда кто-нибудь пытается заговорить о необычайном — он в тот же момент становится обреченным. Особенно достается в сериале молодежи: юнцов убивают, похищают, подвергают экспериментам и так далее. Предательство считается само собой разумеющимся: например, правительство (точнее, секретная группа внутри правительства) убивает отца Малдера. Преступники — земные, Чужие или Призрачные — редко попадают в руки правосудия. Иногда их даже невозможно увидеть. Как правило, они исчезают, причинив столько вреда, сколько пожелают. В лучшем случае — их нейтрализуют, но лишь после того, как они сделают свое черное дело. Каким образом они появляются и куда пропадают — остается в тайне, Таким образом, нет никакой гарантии, что злодеи не вернутся, чтобы добавить работы Малдеру и Скалли…
В отличие от многих шоу, здесь главные герои постоянно подвергаются опасности не только извне, но и со стороны своих же «соратников», ибо — естественно — суперсекретные группы имеют своих представителей и в ФБР, Часто повторяемая аксиома «Х-файлов» — «Trust no one» — не доверяй никому!
Но то, что, казалось бы, должно вызывать отторжение у зрителя, — привлекает!
Команда, работающая над «X-файлами», нашла удивительно точную стилистику, адекватную тому, что происходит на экране, Тона, в которых выдержано шоу, его атмосфера резко контрастируют с яркими цветами большинства телефильмов и полнометражных лент. Экран затемнен, зачастую все погружено в сумрак. Даже кадры, снятые днем, как правило, выглядят серыми. И в то же время текстура тьмы, сумрака неожиданно богата, пронизана неуловимыми вариациями, находящимися в постоянном движении. Это движение совершенно непредсказуемо. Создается впечатление, что режиссеры разных эпизодов стараются передать некую общую сверхидею не только сюжетно, но и визуально. Сигнатура шоу — повторяющаяся от эпизода к эпизоду — Малдер и Скалли входят в совершенно темную комнату (зал, чулан, что угодно) с фонариками и оружием наготове…
В немалой степени своим успехом сериал обязан и актерскому мастерству исполнителей. Любой, даже самый эпизодический актер, буквально источает интеллектуальность, Играющие главные роли — Гиллиан Андерсон и Дэвид Духовны — в общем-то, актеры-минималисты, с привлекательной и выразительной внешностью. Как правило, речь их спокойна и негромка: они думают больше, чем говорят.
И уже становятся не важны вопросы вроде: почему, мол, суперсекретные группы, опасающиеся существующих Х-файлов — архивных сведений о необъяснимых и необъясненных явлениях, хранящихся в ФБР, — попросту не уничтожат эти документы? Зачем их оставлять, если агенты вроде Малдера и Скалли могут в любой момент начать новое расследование? Или почему, например, правительству понадобилось захоронить вагон с трупами инопланетян в пустыне штата Нью-Мексико? Ведь если чиновники опасаются, что в случае обнаружения останков наша цивилизация может сильно измениться, то самый простой выход — просто сжечь тела. Почему секретной организации потребовалось несколько лет (или сезонов сериала), чтобы прийти к решению убить Малдера? Ведь перед убийством кого-либо другого эти люди долго не раздумывают?..
Шоу полно недомолвок, нестыковок, и у многих фанатов просто голова идет кругом от попыток объяснить, как происходящее на экране связано с тем, что происходит «за кулисами». Отсюда и возникает уже упомянутая «мифология» сериала, что, конечно же, только добавляет ему популярности.
Крис Картер — создатель и главный продюсер — по-прежнему держит шоу под полным контролем. Согласно Картеру, авторы сценариев каждого эпизода одновременно являются и сопродюсерами этих же эпизодов. И они наравне со съемочной группой участвуют в редактуре. А ведь по голливудским неписаным законам как только сценарий одобрен, автор в подавляющем большинстве случаев практически отстраняется от участия в съемочном процессе, Похоже, в нестандартном подходе Картера к съемкам заключена одна из величайших тайн шоу — постоянный высокий художественный уровень эпизодов. Ведь люди, которых больше всего волнует сюжет, имеют непосредственное отношение к его адекватному воплощению на экране.
4
И России телеканал Ren-TV на данный момент (лето 2001 г.) показал семь сезонов, канал ОРТ — четыре. (Прим. ред.)