— Ужинать, Вадим! — зовет Мария. — Все стынет!
Он садится за стол, едят они молча, выключив звук у телевизора. Мария всегда ест молча, слишком устает со своими пациентами. Обычно в это время у них так тихо, что слышны звуки за стеной. Хотя если прислушаться, то и сейчас оттуда что-то доносится, только вот он давно не видел соседки — там живет одинокая женщина, очень даже милой внешности, он знает, что зовут Алисой, и все.
— Спасибо, — говорит Вадим, вытирая рот салфеткой.
— Я — спать, — говорит Мария. — Очень устала, уберешь?
Он кивает, Мария направляется в душ.
Включает звук, собирает посуду и идет на кухню.
Пока моет посуду, жена уже проскальзывает в спальню. Дверь прикрыта неплотно, виден свет ночника, хотя нет, погасила; все три года его поражает ее умение засыпать вот так, почти мгновенно, не за минуту даже, а за сколько-то неподсчитанных секунд, может, двадцать, может, тридцать, но не больше…
Через час он и сам идет в спальню. Мария спит, откинув одеяло и без рубашки, он смотрит на ее красивые острые груди и вдруг чувствует, что хочет ее, ложится рядом, проводит рукой по соскам…
— Они опять ползут! — говорит она сквозь сон. — Убери!
Они — это насекомые, они ползают по ее телу, когда она спит, поэтому Мария так быстро и вышла за него замуж: чтобы ночью всегда было кому с нее стряхивать невидимых жуков.
Он стряхивает надоедливых тварей и пытается пробудить в ней желание.
— Отстань, — говорит она опять сквозь сон, — завтра… — А потом добавляет: — У нас ведь позавчера это было.
Ему нечего возразить, сегодня она действительно устала, и так же действительно они позавчера занимались любовью.
Наконец Вадим засыпает, ему ничего не снится, после хорошего никогда ничего не снится, а был ведь на удивление хороший день, вот бы и следующий выдался таким!
Проснулся он раньше Марии, та еще дрыхла, да и понятно — сегодня у нее нет приема, это ему на работу, но он успеет сбегать до завтрака в булочную и купить свежих мягких рогаликов, потом сварит кофе, потом разбудит жену, хотя она уже может встать к его приходу и даже примет душ. Тогда они сядут пить кофе и есть свежие рогалики с маслом и сыром, а потом он поцелует ее и пойдет на работу, и точно, что будет еще один хороший день наконец-то пришедшего бабьего лета.
Вадим тихо прикрыл за собой дверь, зачем-то посмотрел в сторону соседской квартиры — там царило молчание. Потом вышел на площадку и вызвал лифт. Тот подоспел быстро, видимо, не с первого этажа. Вниз меньше трех минут, несколько шагов, нажать кнопку внутреннего замка — и ты уже во дворе, пройти каких-то десять метров, свернуть за угол — и уже улица. До булочной не будет и квартала. Пять минут, если идти быстрым шагом.
Его окружили привычно озабоченные по утрам, но такие родные зеленые лица, а на давно не стриженных газонах прощально шелестела еще не успевшая пожухнуть от грядущих осенних холодов синяя-синяя трава. Отчего-то он вдруг вспомнил, как красиво вчера «Реал» выиграл со счетом 3:1.
Кори Доктороу
Прыгуны по измерениям
Поймите меня правильно — мне нравится первозданная природа. Мне нравится, когда небо чистое и голубое, а в моем городе не громыхают автомобили и отбойные молотки. Я не приверженец технократии. Но, черт побери, кто бы отказался от полностью автоматизированного, самозаряжающегося личного оружия с лазерной наводкой?
Как вам такая фразочка? Я наконец-то выучил ее однажды вечером, в очередной раз услышав от очередного прыгуна. Когда тот стоял у меня в спальне, наставив свою «пушку» на другого прыгуна, и перечислял ее многочисленные достоинства: «Это полностью автоматизированный, ля-ля-ля… Брось оружие, руки за голову, ля-ля-ля…». В тот месяц я слышал подобный диалог почти каждый день — всякий раз, когда прыгуны из другого измерения катапультировались в мой дом, ранили его, разбивали окно, рыбкой ныряли на улицу и гонялись друг за другом по моему злосчастному городку, ломая все подряд, до полусмерти пугая зевак, а затем перескакивая в другое несчастное измерение, чтобы продолжить это развлечение уже там.
Сволочи.
А мне оставалось лишь как следует кормить свой дом песком, чтобы заменить разбитые окна. Если нашествие прыгунов будет продолжаться, то придется дать ему команду отрастить ноги и отправиться на берег. Кстати, ну почему, черт подери, это безобразие всегда происходит в моем доме?
Снова заснуть мне сегодня уже не удастся, это точно. Осенний ветер, врывающийся в разбитое окно, приносил запахи клена, лесного перегноя и сена, но был настолько холодным, что при выдохе появлялся пар, а все тело покрылось гусиной кожей. Кроме того, разгром на улице прыгуны устроили оглушительный — сплошной грохот и вопли раненых домов. Утром домохозяевам работенка найдется, тут и говорить нечего.
Поэтому я напялил халат и шлепанцы, проковылял по лестнице на кухню, нацедил в кружку кофе из одного соска, добавил молока из другого, выждал, пока уличный кавардак переместится к полям, где созревали велосипеды, вышел и постучал в дверь Сэлли.
Окно ее спальни распахнулось, показалась голова.
— Это ты, Барри? — спросила она.
— Да, — отозвался я, пытаясь разглядеть ее сонное лицо сквозь вырвавшееся изо рта облачко пара. — Впусти, а то помру от холода.
Окно закрылось, через секунду распахнулась дверь. Сэлли накинула на свои широкие плечи пуховое одеяло, оставшись под ним в просторной ночной рубашке, из-под которой выглядывали хорошо мне знакомые кончики длинных пальцев. Когда-то у нас с Сэлли был роман. И отношения стали настолько серьезными, что мы состыковали наши дома и соединили кровати. Когда я ее щекотал, она поджимала пальцы на ногах. Мы и сейчас друзья — черт, наши дома и поныне стоят рядом, — но я уже пару лет не видел, как она поджимает пальцы.
— Господи, неужели сейчас три часа ночи? Не может быть! — воскликнула она, когда я шмыгнул в теплое нутро ее дома.
— Может. Борцы с преступностью в иных измерениях плюют с высокой колокольни на распорядок дня простых смертных. — Я плюхнулся на кушетку и уселся по-турецки, сунув окоченевшие пятки под бедра. — И меня уже тошнит от этого дерьма, — заявил я, массируя виски.
Сэлли уселась рядом, накрыла мне колени стеганым одеялом и стиснула мою руку:
— Мы все от этого страдаем. Джефферсоны уже собираются перебраться в другое место. Они написали двоюродным родственникам в Ниагара-Фоллз, и те ответили, что ни о каких прыгунах там не слыхали. Но хотела бы я знать, сколько нам еще предстоит терпеть?
— Понятия не имею. Прыгуны могут убраться хоть завтра. Не могут же они заявляться сюда вечно?
— Джинна обратно в бутылку не затолкаешь. Раз у них теперь есть прыгалки для скачков в другие измерения, то не рассчитывай, что в один прекрасный день прыгуны просто забросят их куда подальше.
Я не ответил — возразить было нечего — и лишь сидел, тупо уставившись на абстрактную мозаику, покрывающую стену ее гостиной: тесно подогнанные кусочки алюминия, пластика, несъедобного даже для самого всеядного дома, редкие кусочки обкатанного волнами стекла, иногда попадающегося на берегу, и сгруппированные по цвету кусочки винила.
— Тут дело в другом, — продолжила она. — Мы отказались от технократических идей, отыскав то, что работает лучше. Никто ведь не заявлял, что, мол, технократия слишком опасна и от нее нужно избавиться ради нашего же блага. Она попросту отжила свое. Стала несовременной. Но для этих парней прыгалки никогда не устареют.
На улице продолжался грохот, который время от времени перемежался чмокающими звуками торопливо уползающих прочь домов. Дом Сэлли сочувственно вздрогнул, по мозаике волнами прошла рябь.
От толчка кофе в кружке заколебался. Я вытянул руку, чтобы не залить одеяло, и плеснул немного на пол. Дом принялся жадно всасывать лужицу.
— Никакого кофеина! — воскликнула Сэлли, вытирая следы кофе чулком. — От него дом становится слишком нервным.
Я уже открыл было рот, чтобы высказаться по поводу сумасшедших теорий Сэлли насчет домов, якобы способных заменить мужа, но тут дверь сорвало с петель. В гостиную ворвался прыгун в нелепой технократической броне, уселся и трижды выпалил в сторону двери: один заряд прошел сквозь дверной проем, а два других опалили плоть дома.