И еще одно ощущение: весь роман писался ради одной сцены. Когда герои цикла Роланд и Эдди являются в гости к… Стивену Кингу. Причем не к тому знаменитому писателю, коим он является сейчас, а к набирающему известность Кингу конца семидесятых. Сцена эта подана вполне серьезно… ну, с малой толикой иронии. Собственно, эпизод этот, вкупе с предъявленным в эпилоге очень занимательным набором выдержек из писательских дневников, касающихся истории создания всех произведений цикла, напоминает объяснительную записку: «Как и зачем я писал «Темную башню». В результате читатель фактически получает дополнительную главу известного кинговского текста «Как писать книги».
Понимая грядущее возмущение читателей, автор в финале устраивает еще одну провокацию. Набор выдержек из дневников завершается газетной заметкой, сообщающей о гибели писателя Стивена Кинга во время прогулки по шоссе под колесами минивэна. Встретиться со своими героями на страницах собственной книги — ход неожиданный. Убить себя в собственном романе — это, пожалуй, чересчур. Но не для Кинга.
Илья Североморцев
Александр Зорич Ничего святого
Москва: АСТ, 2005. — 416 с. (Серия «Звездный лабиринт»). 10 000 экз.
Современный мир представляет собой миллион мелочей. Эти мелочи слабо связаны друг с другом, у них нет единого стержня, который собрал бы их, как намагниченный стержень собирает вокруг себя маленькие гвоздики. Или, вернее, даже если и есть такой стержень, мало кто способен увидеть его и уверовать в его силу. Зато бывают люди, которые владеют капелькой магического зрения — то ли от рождения, то ли заплатив за эту капельку не особенно легкой жизнью. Они-то и видят кое-что…
Так вот, Александр Зорич видит, как маленькие гвоздики нашей жизни — предметы, события, люди, иллюзии, роли и декорации — собираются вокруг «тяжелых вещей». Это очень древние вещи, но блестят они по-прежнему ярко. «Ничего святого» — сборник из девяти текстов. Каждый из них представляет собой изысканно-интеллектуальное кружево словес, в центр которого положена одна из тяжелых вещей. В центр повести «Топоры и лотосы», уже известной читателям «Если», вмонтировано искусство: его глубинная, мистическая, неумопостигаемая сердцевина. В центр повести «Серый тюльпан» — чудо. В центр повести «Ничего святого», давшей название всему сборнику, возмездие за предательство. В «тяжелых вещах» есть нечто более реальное, чем во всем современном мире. И Александру Зоричу дано видеть, сколько стоят некоторые из них, и еще дана мудрость показывать свое знание в форме игры с умным читателем: пусть ему кажется, что все немного понарошку, хотя цены не менялись вот уже несколько тысяч лет. Отсюда, из области «понарошку», и антураж — то галактические суперкрейсеры, то мечи, магия, волшебное зверье, и все так пышно и затейливо, как сливочный торт с коньячной пропиткой. Но на самом деле каждый из девяти текстов несет в себе очень серьезную начинку.
«Каждую фразу этой повести я, не скупясь, оплатил опытом своей жизни, и работа над ней заняла почти полгода. «Ничего святого» я считаю лучшей своей повестью», — пишет Александр Зорич.
Когда-нибудь, наверное, он увидит и сам стержень.
Дмитрий Володихин
Андрей Жвалевский Мастер сглаза
Москва: Время, 2005. — 240 с. (Серия «Самое время!»). 5000 экз.
Андрей Жвалевский приобрел известность благодаря серии пародийных сказок о Порри Гаттере, написанных в соавторстве с Игорем Мытько. В редакционной аннотации к его «сольному» роману сказано, что в книге «представлен редкий для русской литературы жанр — brain-fiction». В качестве примера подобной диковинки приводятся «Мертвая зона» и «Воспламеняющая взглядом» Стивена Кинга. Однако более близкое знакомство с текстом позволяет найти и другие аналогии, причем в нашей литературе. Например, давняя повесть А.Житинского «Снюсь». Если кто-то не знает, brain-fiction — это литература о людях, обладающих экстрасенсорными способностями.