— И что?
— Пока все разошлись по-хорошему. Знаешь, даже если Альбин — хитрый манипулятор, гипнотизер, телекинетик и вся эта история нужна ему, чтобы самоутвердиться в эзотерических кругах, мы все равно в выигрыше, потому что свою претензию к «Постмодерну» КиД отзывает. А вот что будет дальше — не представляю. Каким образом оформить договор с умершим? Прецеденты в мировой практике отсутствуют. И кто будет получать гонорар? Наследники? Или отчисления будут идти на содержание музеев и переиздание книг? Поэтому Сергей Александрович сейчас удалился из нашего плана бытия. Ему нужно обсудить эти вопросы с Гофманом. Похоже, «Козьме и Дамиану» повезло, что ни у кого из русских поэтов не было юридического образования.
— Было. У Слуцкого, например.
— А он еще и боевой офицер! Мама дорогая! — богатое воображение Шметтерлинга вмиг нарисовало последствия вмешательства некоторых поэтов в жизнь — в соответствии с их земной специализацией, и он содрогнулся.
* * *В КиД тоже размышляли об этих последствиях. И воображение тут было ни при чем.
— Да поймите же, никакой суд не признает этот документ правомочным! — настаивала госпожа Крутогор. — С кем заключать договор? С призраком? Нас сочтут сумасшедшими, и правильно сделают. Ни в коем случае не следует сдавать позиции. Если кто-то вздумает предъявлять претензии, посмешищем станет он, а не мы.
— А пока суд да дело, эти буйные покойники нам такого натворят… — Степан П. дотронулся до опухшего глаза и скривился от боли.
— Уверена, что это какое-то ловкое мошенничество. Дайте время — я их выведу на чистую воду.
— Вот именно. Время нужно. И пока вы, Марьяна Савватеевна, ищете нужные ходы, этих самых… которые у нас в списке, нужно убрать.
— В каком смысле «убрать»?
— Ну, из сети. Нет писателя — нет проблемы. И нужно, конечно, обдумать новую стратегию. Потому как если этих покойников просто убрать, у нас ресурс опустеет. Нужно делать упор на тех, которые умерли давно и от всех нынешних дел далеки. Этого, например, как его… Шекспира…
— Шекспир писал по-английски, — напомнила Марьяна. — Возникнут проблемы с переводчиками.
— Ну, подпишем договора с переводчиками… или с потомками переводчиков…
Но адвокатесса, казалось, уже не слышала своего работодателя. Ее и без того суровое лицо помрачнело.
— Шекспир — это не страшно, даже если он пойдет на конфликт, — пробормотала она. — Не тот это автор, не тот, кто может нам реально угрожать. И Гомер — тоже не страшно… кто знает, какие тогда были авторские права… да и кто его сейчас читает, того Гомера…
С каждым словом утешения она мрачнела все больше.
— А что страшно? — спросил Трищенко.
Она не ответила. Сидела, молча уставясь на роскошный письменный стол с папками и глянцевыми проспектами.
Стояла поздняя весна, и окно в кабинете было приоткрыто. Поэтому звон колокола прозвучал отчетливо. Ничего странного в этом не было — на соседней улице располагалась церковь.
Но только сейчас Трищенко понял, что это и есть ответ.
Колокол продолжал звонить. И не хотелось думать, по кому.
КРУПНЫЙ ПЛАН
По волнам жанров Александр Громов. «Исландская карта». ЭКСМО.
Несколько лет назад журнал «Если» запустил проект «Новая космогония»: рецензии на несуществующие книги писали сначала известные критики, а затем и писатели-фантасты. И если критики резвились вовсю, придумывая сюжеты, щедро раздаривая идеи, то писатели, как правило, втягивались в проект с большой осторожностью, стараясь не раскрывать своих будущих сюжетных идей, которые лучше потратить на роман, чем явить конкурентам в маленькой псевдорецензии.
Громов жадничать не стал. В его «рецензии» «Гуд бай, Америка!» («Если» № 2, 2002) рассказывается о романе «Транспацифик», сочиненном автором с оригинальным именем Василий Пупкин. Спустя четыре года на прилавках появился роман Александра Громова «Исландская карта», чье содержание весьма напоминает сюжет романа Пупкина.
Тем не менее если предложить даже довольно искушенному любителю фантастики прочитать роман, не называя имени создателя, то догадаться, что это новая книга Громова, сможет далеко не каждый. В «Исландской карте» писатель откровенно и даже несколько нарочито экспериментирует. Попробуем разобраться, что же такого новаторского для себя применил фантаст, а что может «выдать» знакомого нам Громова.