ГЛАВА III
«ТОРА! ТОРА! ТОРА!»
Перепела в полях
Квохчут, квохчут —
должно быть, решили,
Что ястреб дремлет.
«Здесь не летают даже птицы», — подумал адмирал Нагумо, глядя с мостика своего авианосца «Акаги» на расстилавшийся вокруг него мрачный пейзаж. Серое низкое небо, тяжелые волны, какие-то тоже свинцовые и словно насыщенные холодом, ползущий отовсюду туман. Бр-р-р! Как все это не вязалось с лазурной зеленью и голубизной Внутреннего моря, где вроде бы еще совсем недавно базировались его корабли. Теперь они плыли там, где обычно и корабли-то не ходят, по самому северному маршруту, имея своей конечной целью американскую военную базу Перл-Харбор на Гавайских островах.
Ни один клочок мусора, ни одна пустая пачка из-под сигарет не выбрасывались за борт, чтобы даже таким образом не оставлять в океане никаких следов и тем самым обеспечить абсолютную секретность похода. Сейчас корабли Нагумо находились в шести днях пути от Перл-Харбора. «Еще целых шесть дней — целая вечность, — продолжал размышлять адмирал, морщась от особенно яростного порыва холодного ветра. — За эти дни еще может случиться всякое. Кто знает, может быть, уже завтра придет приказ об отказе от операции, и тогда мне придется поворачивать обратно. И мы всем по возвращении будем рассказывать, что были еще в одном учебном походе в штормовых условиях, чтобы проверить боеготовность нашего флота действовать в любых широтах, не только летом, но и в начале зимы».
Между тем на нижних палубах его корабля четыреста пилотов были заняты тем, что соревновались в сочинении стихотворений хайку — коротких трехстиший, лучше всяких других стихов способных передать настроение. Разумеется, большинство из них и не мечтали стяжать себе лавры великих Басе, Исса и Сики, но… кому ведом путь богов? Вдруг удастся?! И пилоты старались вовсю. В качестве примера на стене одного из ангаров была повешена хайку Басе:
«Очень верно, что мы придумали занять их искусством. Пусть, пока еще можно, занимаются каллиграфией, рисуют акварелью или слагают стихи. Если все пойдет так, как запланировано, то очень скоро им будет не до этого. Возможно, что им всем придется умереть, но кто это говорит, что человек, умеющий тонко ощущать красоту, не может быть бесстрашным воином, способным на полные самоотверженности поступки?
Интересно, какое бы хайку на этом состязании сложил бы он сам? — Нагумо, слегка усмехнулся. — Когда знаешь их сотни, не так-то легко придумывать что-то оригинальное. Да мне сейчас и не до этого».
Зато в двух тысячах миль от них к западу в заливе Куре все было тихо и спокойно. Командующий Объединенным флотом адмирал Ямамото в своей адмиральской каюте на борту флагманского линкора «Нагато» занимался тем, что играл в японские шахматы с одним из своих штабных офицеров, а капитан Куросима, автор плана нападения на Перл-Харбор, находился в кают-компании вместе с начальником штаба адмиралом Угаки. Оба внимательно изучали огромную карту Тихого океана, где несколькими цветными флажками ежедневно отображалось продвижение соединения Нагумо. Все шло точно по плану, и это успокаивало.
В тот же вечер в Министерстве иностранных дел в Берлине японский посол вручил Риббентропу короткую телеграмму, которая заканчивалась следующей драматической фразой сугубо в японском стиле: «Война может быть быстрее любой мечты». Посол надеялся, что Риббентроп сумеет понять заключенный в этих словах смысл и сделает из них соответствующие выводы.
На следующий день Ямамото телеграфировал Нагумо подтверждение об атаке, которое тот с нетерпением ждал: «Подняться на гору Ниитака», что означало действовать, как запланировано. Ниитака — самая высокая гора в Японии — означала в данном случае США. Взойти на нее — значит бросить вызов самой природе и попытаться сокрушить едва ли не равное ей могущество этой богатейшей индустриальной державы. Сам Ямамото об этом, разумеется, даже и не мечтал, но он был уверен, что при нынешних благоприятных условиях обстоятельства вполне могут сложиться так, что и его страна сумеет значительнейшим образом раздвинуть свои границы и тогда сможет говорить с США уже на равных.