Достаточно ли я высокий? Если нет, как добавить несколько сантиметров?
В 1981 г. уборщик Международного аэропорта Даллас/Форт-Уэрт заметил, что становится выше. За три года после окончания школы из среднестатистического американца ростом 1 м 75 см Деннис Родман превратился в двухметрового верзилу, попав в группу самых высоких людей. Тогда он решил снова попробовать себя в баскетболе (в старших классах его не взяли в школьную команду).
Он быстро научился играть, и уже четыре года спустя во втором раунде драфта NBA Родмана купил авторитетный клуб Detroit Pistons, выступая за который он два раза завоевал чемпионский титул. Затем он выиграл еще три с Chicago Bulls, обеспечив себе место в Зале славы NBA.
Поучительные истории наподобие этой часто рассказывают подросткам вроде меня, когда нас не берут в школьную команду. Возможно всё – вот их посыл. Иногда так оно и есть. Хотя вряд ли кто-то из нас похож на Родмана – как с точки зрения роста, так и в других отношениях. Потому что рентгенологу хватило бы одного взгляда на снимок двадцатилетнего уборщика, чтобы понять: что-то тут не так. Неужели это действительно кости взрослого человека?
Рассматривая рентгеновские изображения, врач может определить возраст ребенка, основываясь на структуре минеральных отложений в костях, их размерах и форме и количестве хряща, который еще не стал костью. Эти снимки «костного возраста» – один из привычных видов обследования в детских больницах. Если календарный возраст ребенка значительно отличается от видимого на снимке возраста костей, это может указывать на гормональную аномалию или недостаточность питания, а иногда является важным показателем жестокого обращения с детьми. (К сожалению, довольно часто явные признаки жестокого обращения впервые выявляются именно рентгенологом.)
Одним из наиболее важных элементов определения возраста костей молодого человека являются эпифизарные пластинки, или зоны роста. Это участки растущей ткани с обоих концов длинных трубчатых костей, которые являются генераторами нового костного материала. В детском и подростковом возрасте они позволяют костям расти в длину, при этом оставаясь достаточно крепкими, чтобы молодые люди могли в полной мере насладиться ходьбой, бегом и прыжками. Эпифизарные пластинки почти всегда исчезают в возрасте от тринадцати до восемнадцати лет. Совпадая с окончанием роста человека, они сами превращаются в кости.
Странность рентгеновского снимка Денниса Родмана заключалась бы в том, что в 22 года его зоны роста были бы все еще хорошо видны. Почему же они остаются открытыми так долго?
Если вам приходилось тискать младенцев, вы знаете, что их кости – на самом деле не кости, а хрящ. В первые несколько лет жизни хрящевые клетки превращаются в костные. Исключение составляют зоны роста. Они состоят из генерирующих хрящ клеток, называемых хондроцитами, которые всего на одну ступень более дифференцированы, чем стволовые клетки, способные стать клетками любого типа. С помощью гормона роста мозг посылает хондроцитам сигнал к делению.
По мере деления они производят большие объемы хрящевой ткани, которая служит продолжением кости, а после превращается в остеоциты (клетки костной ткани). В конце полового созревания наши хондроциты отключаются. Хрящевые клетки в зонах роста замещаются твердой костной тканью, и обратного пути уже нет. Такие кости, как, например, бедренная, вместо цилиндра с двумя наконечниками становятся единым сплошным образованием. После этого они уже не могут расти.
Однако нет недостатка в людях, которые будут уверять вас в обратном. Мой любимец – Grow Taller Guru (Гуру Высокого Роста), или, как он называет себя в своих интернет-роликах, тыча пальцем в зрителя, чтобы подчеркнуть каждую букву, – GTG. Его зовут Лэнс Уорд. На канале YouTube полно видеороликов с сотнями тысяч просмотров, в которых он обещает, что каждый может стать выше в любом возрасте. В видео «Как я могу вырасти, если мои зоны роста закрыты?» он гневно комментирует его название: «Кто вам сказал об этих зонах роста? И что, если они закрыты, надежды нет? Это же все равно что вирус. Чуваки, это же как рак!»
Уорд призывает своих зрителей не покоряться судьбе: не принимать ограничения, которые навязывает им общество, и не верить тому, что им говорят. Однако как стать выше, объясняет не сразу. Чтобы получить доступ к информации, вам необходимо перевести ему деньги. Перевод является ключом к секретному методу, живым доказательством успешного действия которого является сам Уолд. «Я был самым обычным ребенком, – объясняет он с лукавой печалью в одном из своих видео. – Я не пользовался популярностью. Но мне очень хотелось встречаться с девушкой». Когда ему было шестнадцать, его рост составлял 1 м 72 см. Далее Лэнс объясняет, что ему хотелось чего-то большего, чем просто внимание девушек: он стал яростным фанатом профессионального рестлера Голдберга и решил, что хочет построить похожую карьеру. Поэтому Уорд начал искать способы увеличить свой рост. Сначала купил в интернете какие-то таблетки. Потом купил стельки для ботинок, которые должны были стимулировать подошвы стоп. Он слышал, что их нужно использовать поздно вечером, поэтому гулял по ночам. Казалось, что ничего не работает.