Как они могут это утверждать, если субъективный опыт у животных по определению частный и недоступный? Как они могут знать?
Аргумент в пользу сознания животных основан на двух линиях доказательств: мозг и поведение. Аргумент о мозге относительно прост. Мы знаем, что у людей есть субъективный опыт (т. е. сознание). Мы не знаем, как именно мозг генерирует сознание, но если вы не придерживаетесь мнения, что сознание - это нечто, происходящее вне мозга, то мозг (или, возможно, нервная система в целом) должен быть его источником. Мозг животных и мозг человека состоят из одного и того же материала, и в случае млекопитающих мозговая ткань, по-видимому, разделена в черепе по схожему принципу. Поскольку структуры мозга, которые, как мы предполагаем, участвуют в субъективном переживании страха у человека, также находятся в соответствующих областях мозга большинства позвоночных (например, в инсулярной коре), разумно предположить, что они тоже испытывают страх субъективно.
Конечно, это огромное упрощение, но суть аргумента такова. На самом деле ученые подозревают, но не знают наверняка, какие структуры человеческого мозга отвечают за осознанное переживание таких эмоций, как страх. И то, что мозги устроены одинаково, вовсе не означает, что они будут функционировать одинаково. МРТ моего мозга и мозга моей жены показала бы, что структурно они почти неотличимы, и все же я никогда не смогу выучить древнеирландскую грамматику или петь так, как она. Мозг шимпанзе и мозг знаменитого шеф-повара Гордона Рамзи также практически идентичны, если сравнивать их с мозгом коврового жука, и все же шимпанзе никогда не сможет приготовить говядину "Веллингтон" так же хорошо, как Гордон. Аналогичные структуры мозга сами по себе не являются доказательством того, что другие животные обладают аналогичным субъективным опытом или когнитивными способностями. Именно поэтому необходимо сопоставлять структуры мозга с поведенческими свидетельствами того, что животные ведут себя так, как будто у них есть сознание.
Существует два типа поведенческих доказательств. Первый - самый интересный, поскольку он связан с пьянством. Когда человек употребляет алкоголь, он оказывает хорошо изученное воздействие на работу нашего разума. Он может привести к подавлению наших запретов, нарушению двигательной координации и - если вы сделаете это неправильно - к потере сознания. Но мы терпим эти не слишком желательные эффекты, потому что при употреблении алкоголя высвобождается дофамин, который дает нашему мозгу ощущение эйфории. Другими словами, мы пьем, потому что это приятно. Слоны, как выяснилось, ведут себя точно так же.
В научном исследовании, проведенном в начале 1980-х годов, когда давать слонам алкоголь во имя науки казалось вполне приемлемым занятием, ученые дали группе слонов, содержавшихся в неволе в сафари-парке в Калифорнии, ведра с водой с разной концентрацией этанола: 0, 7, 10, 14, 25 и 50 процентов.6 Затем слоны могли пить из того ведра, из которого хотели. Они предпочли 7-процентный спиртовой раствор всему остальному (включая обычную воду). После употребления алкоголя слоны вели себя очень похоже на пьяных людей: некоторые из них стояли, покачиваясь на ногах, с закрытыми глазами. Несколько слонов легли на землю. Большинство из них обхватили себя хоботом, что слоны делают, когда им плохо. Пара более агрессивных слонов стала еще более воинственной (это знакомо каждому, кто был свидетелем драки в баре). In vino veritas, что означает "в вине есть истина", похоже, применимо как к людям, так и к слонам. Этот (сомнительный с этической точки зрения) эксперимент показал, что слоны, как оказалось, ищут алкоголь в концентрации, которая делает их пьяными, но не слишком, чтобы испытать чувство эйфории, с которым мы все слишком хорошо знакомы. Такое поведение в поисках алкоголя имеет смысл только в том случае, если верны две вещи: 1) алкоголь влияет на мозг слонов так же, как и на мозг человека, и 2) слоны испытывают субъективное чувство эйфории, когда пьют, как и люди.
Второй тип поведенческих доказательств включает в себя то, что в Кембриджской декларации о сознании описывается как "способность демонстрировать намеренное поведение". Вспомните из главы 2, что преднамеренное поведение - это поведение, при котором животное имеет в виду какую-то цель и активно следит за ситуацией, чтобы определить, была ли эта цель достигнута. Это определение предполагает субъективное осознание цели; держать что-то "в уме" означает осознавать свои намерения. Другими словами, любое животное, которое выглядит так, будто намеревается что-то сделать, можно рассматривать как поведенческое свидетельство сознания.
Рассмотрим случай с Брюсом. Он - кеа, вид попугаев, обитающий в Новой Зеландии и славящийся своей любознательностью и способностью решать проблемы. В 2013 году Брюс был спасен из дикой природы после того, как потерял верхнюю половину своего клюва. Неработающий клюв - это большой облом для кеа, да и для любой другой птицы. Он затрудняет прием пищи, а также делает гораздо более сложным поведение, называемое подманиванием. При этом птица скребет свои перья между двумя половинками клюва, чтобы удалить грязь и паразитов. Несмотря на свой недостаток, Брюс придумал решение, которое стало одним из лучших аргументов в пользу наличия преднамеренного поведения у любого вида животных.
Когда наступает время прокрастинировать, Брюс ищет в своем вольере небольшой камень. Он должен быть как раз такого размера, чтобы удобно поместиться между нижней частью клюва и языком. Затем он просовывает перья между камнем и языком, в результате чего перья становятся идеально чистыми. Амалия Бастос и ее коллеги из Оклендского университета изящно доказали, что чистка Брюса камешками - явное свидетельство намеренного поведения. Для начала, в 93,75% случаев, когда Брюс подбирал камешек, он использовал его для прочесывания. "Манипуляции Брюса с камешками почти всегда сопровождались подкрашиванием, что говорит о том, что он подбирал камешек с намерением использовать его в качестве инструмента для подкрашивания", - утверждает Бастос. И в 95,42 % случаев, когда Брюс ронял камешек во время подманивания, он либо поднимал его снова, либо брал такой же камешек, чтобы продолжить подманивание. Способность точно подобрать нужный инструмент и настойчивость в выполнении работы говорят о том, что Брюс не просто бессистемно натыкался на решение своей проблемы с подмащиванием. Он должен был намереваться почистить свои перья и придумал решение, которое не входит в обычный поведенческий репертуар кеа. "В дикой природе кеа регулярно не пользуются инструментами, - сказал Бастос в интервью The Guardian, - поэтому то, что один из них изобрел инструмент в ответ на свою инвалидность, свидетельствует о высокой гибкости их интеллекта. Они способны адаптироваться и гибко решать новые проблемы по мере их возникновения".
Это, на мой взгляд, убедительное доказательство (каламбур, конечно) намеренного поведения животного. Если объединить доказательства Брюса с тем фактом, что попугаи, как известно, специально напиваются (в Австралии есть дерево под названием "Дерево пьяных попугаев" с забродившими ягодами, которые привлекают красноклювых лорикетов), и с тем фактом, что ученые обнаружили "существенные анатомические гомологии и функциональное сходство с млекопитающими в таламокортикальных системах, которые связаны с сознанием" у таких птиц, как попугаи, то получается, что попугаи отвечают всем критериям наличия сознания, изложенным в Кембриджской декларации о сознании.
Легко понять, как эта линия рассуждений может быть применена к другим видам, у которых мы наблюдаем инновационное, гибкое или намеренное поведение, например к дельфинам, слонам и воронам. Или виды, чей мозг устроен аналогично человеческому, например человекообразные обезьяны. Но медоносные пчелы? Неужели, как я сказал Андреа, ученые считают, что у насекомых есть структуры мозга, необходимые для поддержания сознания? Что они демонстрируют преднамеренное поведение, как Брюс? Бывают ли насекомые пьяными? Ответ на эти вопросы: да, да и еще как.