Выбрать главу

Чтобы понять, насколько эволюция равнодушна к сложности, рассмотрим судьбу морского сквирта. Морские сквирты - это морские животные из подсемейства Tunicata. Существует около 2 150 различных видов. В своей личиночной стадии они очень похожи на головастика. У них есть голова и хвост, а также спинной мозг с маленьким миниатюрным мозгом, который помогает им плавать. Когда они достигают зрелости, то прикрепляются к куску скалы. Затем они переваривают свой мозг и спинной мозг и проводят остаток жизни на этом камне, питаясь фильтрами. Это естественный отбор, который пришел к выводу, что лучший путь к успеху для морской гадюки - это активное устранение любого шанса на мышление. Потому что, как я уже утверждал в отношении людей, сложное познание может быть экзистенциальной помехой.

Простые организмы (от бактерий до морских котиков и крокодилов) миллионы лет побеждали в игре естественного отбора, не нуждаясь в сложном познании. Это говорит о том, что простые когнитивные черты, такие как скучное старое ассоциативное обучение, которое мы находим у клопов, имеют непревзойденный послужной список, когда речь заходит о создании успешного поведения. Собака Люси из первой главы использовала ассоциативное обучение, чтобы понять, что трясущиеся ветки ольхи, которые мы видели во время прогулки по лесу, могут указывать на опасность. И она, и я застыли на месте, увидев эти ветки. Возможно, благодаря моим способностям специалиста по причинам я глубже понял причину движения веток, но последующее поведение Люси и меня было идентичным. Естественному отбору не важен уровень сложности, на котором возникла наша бдительность, важно лишь то, насколько эффективно она сохраняет нам жизнь.

Наши человеческие способности к каузальному умозаключению выглядят впечатляюще, и то, что мы являемся специалистами в области "почему", помогло нам достичь многого, но каузальное умозаключение - новичок на этом поприще. Он должен просуществовать еще добрый миллиард лет, прежде чем мы сможем считать его надежным когнитивным решением, способным соперничать с ассоциативным обучением. А поскольку прогностическая близорукость поставила наш вид под неминуемый риск вымирания (например, в результате изменения климата, ядерной войны или экологического коллапса), крайне маловероятно, что наш вид просуществует еще тысячелетие, не говоря уже о миллиарде лет. Древние наскальные рисунки териантропов на Сулавеси стали пророческим символом нашей собственной судьбы; они свидетельствуют о наших сложных размышлениях о морали и смысле жизни. И все же сами рисунки начинают исчезать. Просуществовав сорок тысяч лет, они сейчас стремительно разрушаются, отслаиваясь из-за засух и высоких температур, вызванных антропогенным изменением климата.

Барсиа, таким образом, является абсолютным символом нашего вида в отношении парадокса исключительности. Именно его человеческая исключительная когнитивная сложность привела к тому, что он был исключен из генофонда. Мы прокляты прогностической близорукостью и, похоже, озабочены тем, чтобы завязать вокруг своих лодыжек шнур самоликвидации. В грандиозной схеме вещей нам суждено исчезнуть с Земли задолго до бактерий или крокодилов. Это мрачный и невеселый взгляд на вещи. И, возможно, это не тот грандиозный вывод, на который вы рассчитывали. К счастью, не все согласны с моей мрачной оценкой ценности человеческого интеллекта.

#победа

Мой друг Брендан - журналист, который не стесняется, когда дело доходит до разбора аргументов или оспаривания идей. Мы регулярно встречаемся за завтраком в закусочной, где пьем слишком много кофе и разглагольствуем о своих пристрастиях и проблемах. После долгой дискуссии о том, почему муж датского премьер-министра Биргитте Нюборг был таким несимпатичным персонажем в первом сезоне "Боргена", мы перешли к теме человеческого интеллекта. Я утверждал, что интеллект - это ценностный термин, от которого нам следует отказаться на восемьдесят шесть, а вместо этого просто каталогизировать и описывать отдельные когнитивные навыки без оценочных суждений. Если мы оцениваем ценность познания не по его сложности, а по биологическому успеху, то люди - слишком новое явление, чтобы правильно оценить его, и, скорее всего, они не выдержат естественного отбора из-за прогностической близорукости. Крокодилы могут быть более подходящим кандидатом на звание разумного животного, если мы оцениваем познание по его способности генерировать эволюционно выгодное поведение.

"В этом смысле крокодилы выигрывают", - сказал я.

"Нет. Мы победили", - утверждает Брендан. "Ни одно другое животное не доминировало так сильно, как мы".

"Что вы имеете в виду, говоря о доминировании?" возразил я. "Потому что в твоей заднице сейчас живет больше бактерий, чем людей на Земле. Если мы оцениваем "доминирование" по количеству, то бактерии побеждают".

"Бактерий может быть много, - утверждал Брендан, - но они не могут вести этот разговор. Мы можем размышлять о своей жизни, а бактерии и крокодилы - нет. Мы пошли дальше, чем просто поиск пищи и крова. Как же мы не побеждаем? Я всегда считал, что мы побеждаем. Потому что посмотрите, что мы делаем!"

Затем Брендан продолжил приводить пример за примером величайших достижений нашего вида: освоение космоса, расщепление атома, вакцины, правовые системы, мегаполисы, промышленное производство продуктов питания, интернет, музыка, искусство, поэзия, театр, литература и т. д. Этот список того, что человек может создать, чего не могут другие животные, умопомрачительно длинный. И все это построено на основе нашей способности к языку, культуре, науке, математике и так далее. Я утверждал, что все это не имеет значения, что все это просто шум. В миллиарднолетней истории познания животных эти достижения - лишь вспышки на фоне ярких, дымчатых сносок к гораздо более длинной истории о господстве простых умов.

"Это чушь собачья, - сказал Брендан.

Неужели я всерьез утверждаю, что подобные достижения - например, поход на Луну - не имеют реальной ценности? Если мы не придаем ценности биологическому успеху ни с точки зрения игры чисел (то есть сколько особей нашего вида сейчас живы), ни с точки зрения игры долголетия (то есть как долго наш вид существует и, вероятно, будет существовать и дальше), то каким еще способом мы можем оценить ценность нашего познания и поведения, которое оно порождает? Является ли наша исключительная способность понимать физические свойства Вселенной и манипулировать ими чем-то изначально хорошим? Вот что предлагает Брендан. Он борется с концепцией ценности, не привязанной к биологии, где стремление к знаниям, истине и красоте само по себе является достойной целью. Я же, напротив, определяю ценность с точки зрения пригодности. Для меня Коперник и Ада Лавлейс - сияющие маяки выдающихся интеллектуальных достижений человечества, но они мало что значат, если наш вид вымрет всего через 300 000 лет. Для Брендана прожить миллиард лет, плескаясь в воде, как крокодил, ничего не стоит, если это не приведет к появлению Коперника или Лавлейс, которые помогут раскрыть секреты Вселенной.

Я думаю, что здесь есть золотая середина. Я думаю, что существует метод определения ценности, который объединяет философские наклонности Брендана и мой холодный научный подход. И, как и все в моей жизни в последнее время, все возвращается к моим цыплятам.

Что важно, то важно

В чем ценность человеческого интеллекта? Есть несколько вещей, которые люди делают так, как не могут другие виды, что и порождает тот длинный список человеческих достижений, который отстаивал Брендан, и которые являются результатом нашего уникального познания. Я столкнулся с проблемой того, что должно означать "хорошо" применительно к этим достижениям, и пришел к выводу, что когнитивные вещи , которые являются хорошими, - это те, которые приносят наибольшее удовольствие как отдельному животному, так и миру в целом, как сейчас, так и в обозримом будущем. Для меня эта золотая середина в определении того, что такое "успех", имеет наибольший смысл. Я не думаю, что успех должен основываться на игре чисел (например, сколько существует отдельных людей) или на игре продолжительности жизни (например, как долго существуют крокодилы) по следующей причине: Через несколько миллиардов лет Земля будет поглощена Солнцем. Это факт. Прежде чем это произойдет, появятся миллионы новых видов, образовавшихся в результате странного давления отбора, которое мы не можем себе представить. Может быть, люди вымрут, а на смену им придет гигантский вид ворон с хвостами, полными теории разума, и жадным стремлением к освоению космоса. Кто знает? Разве это имеет значение? Солнце в конце концов уничтожит этих новых убер-воронов вместе со всем живым на планете, так что какое значение имеют все эти разговоры о численности населения или биологической продолжительности жизни в долгосрочной перспективе? Ценность жизни нужно определять здесь и сейчас. А самое важное для вас, меня или любого животного, живущего в данный момент, - это удовольствие.