Каждое живое существо существует лишь мгновение жизни. И в этот миг, если ему посчастливилось иметь мозг, оно изо дня в день будет плыть по течению на подушке квалиа. Именно квалиа питают жизнь и заставляют животных вести себя, думать и быть. Они важны для нас, поэтому они имеют значение. Мы можем переформулировать вопрос о ценности в сторону от понятий господства и применить его к единственной вещи, которая кажется универсальной: стремлению к положительным квалиям. Другими словами, стремление к удовольствию. Думаю, и Брендан, и я можем согласиться, что единственное, что ценят все животные, - это максимизация удовольствия и минимизация страданий.
С биологической точки зрения эта идея максимизации удовольствия имеет смысл, поскольку работа мозга заключается в выработке поведения, которое поможет животному выжить и размножиться. Поэтому мозг будет создавать качественные ощущения удовольствия, чтобы дать животному понять, что оно на правильном пути. Исследователь поведения животных Джонатан Балкомб рассматривает эту идею в своей книге Pleasurable Kingdom:
Животный мир кишит огромным разнообразием дышащих, чувствующих, ощущающих существ, которые не просто живут, а живут жизнью. Каждое из них пытается жить, чтобы прокормиться и укрыться, размножаться, стремиться к хорошему и избегать плохого. Существует множество хороших вещей, которые необходимо получить: пища, вода, движение, отдых, укрытие от солнца, тень, открытия, предвкушение, социальное взаимодействие, игра и секс. А поскольку получение этих благ носит адаптивный характер, эволюция наделила животных способностью испытывать их вознаграждение. Как и мы, они ищут удовольствия.
Квалиа удовольствия - движущая сила эволюции. Удовольствие - это и внутреннее вознаграждение для мозга, испытывающего его, и биологическое вознаграждение, поскольку оно вдохновляет животных на достижение целей, повышающих их биологическую приспособленность. С этической точки зрения можно утверждать, что наибольшую ценность представляют те виды поведения, которые приносят наибольшее удовольствие в мире наибольшему числу сознательных существ. Достижения человека, перечисленные Бренданом (например, вакцины, фермерство), именно так и поступают, поэтому Брендан считает их неотъемлемой ценностью.
Эта ценность, ориентированная на получение удовольствия, - старая добрая этика. Удовольствие - это сердце утилитарной философии, впервые описанной Джереми Бентамом и Джоном Стюартом Миллем более двух столетий назад. Бентам описал свою утилитарную моральную философию, основанную на удовольствии, следующим образом:
Природа отдала человечество под управление двух суверенных владык - боли и удовольствия. Только им принадлежит право указывать, что мы должны делать, и определять, что мы будем делать. С одной стороны, к их трону прикреплены стандарты добра и зла, с другой - цепь причин и следствий. Они управляют нами во всем, что мы делаем, что говорим, что думаем: все усилия, которые мы можем предпринять, чтобы сбросить с себя это подчинение, служат лишь для того, чтобы продемонстрировать и подтвердить его.
Соедините этот утилитаризм с биологической ценностью qualia, и вы получите систему оценки того, какие животные, как говорит Брендан, #выигрывают. Выигрывают те виды, которые могут прожить свою жизнь, испытав наибольшее количество удовольствия. К сожалению, если мы переформулируем успех как способность генерировать удовольствие от мира, то люди все равно столкнутся с парадоксом исключительности.
Рассмотрим язык, один из когнитивных навыков, который Брендан выделил как неотъемлемую часть того, что делает людей такими особенными. Действительно, это поведение, которое не знает себе равных у нечеловеческих видов. Как и все когнитивные навыки, строительные блоки языка можно найти в коммуникационных системах многих других видов, от референтных призывов прерийных собак, которые могут описать размер, цвет и вид животного, которое они видят, до сложной структуры песни птиц или китов, которая, по нашим ощущениям, представляет собой рудиментарную форму грамматики. Но нет ни одного вида, кроме человека, который обладал бы генеративной грамматической системой, способной объединять осмысленные элементы слов в предложения, которые могут представлять любую идею, приходящую нам в голову.
Первый вопрос заключается в том, испытываем ли мы как вид больше удовольствия от использования языка, чем нелингвистические животные, с которыми мы делим эту планету? С одной стороны, язык можно использовать для создания песен, шуток и историй, которые в моей жизни являются, возможно, единственным крупнейшим источником удовольствия, которое я испытываю на регулярной основе. Мои цыплята никогда не узнают этого удовольствия. Но делает ли это их менее счастливыми? Это сложный вопрос. Куры не эволюционировали, чтобы использовать язык, точно так же, как люди не эволюционировали, чтобы петушиться. Обеднела ли моя жизнь от того, что я не сплю ночью на ветке? Очевидно, что нет. Моя биология не рассчитана на насест. Однако она предназначена для изучения и использования языка, и я, скорее всего, прожил бы гораздо более печальную жизнь, если бы вырос без его использования. Цыплята же не знают, чего им не хватает, потому что они не созданы для этого. Они получают удовольствие от того, что царапают землю и едят личинок. Они не получат такого же удовольствия от просмотра эпизода сериала "Борген". Таким образом, нет никаких причин предполагать, что наши нелингвистические собратья по животному миру потеряют в удовольствии.
Но, возможно, для людей это будет чистый проигрыш именно благодаря нашей способности к языкам. В главе 2 мы рассмотрели способность человека к обману, которая ускоряется с появлением языка. Наша способность лгать и обманывать, убеждать и хитрить отчасти ответственна за все зло в этом мире. Способность к языкам может быть тем, что дает тиранам и лидерам их власть; вспомните, какое влияние оказали речи Гитлера (и труды Ницше) на подъем нацизма в Германии. И даже когда лидеры не отличаются особым красноречием, их слова передают идеи, которые двигают страны вперед к джингоистическим и геноцидным целям, приводящим к страданиям и смерти миллионов людей. Насколько язык ответственен за славные достижения нашего вида (например, культура, искусство, наука), настолько же он виноват в том, что способен сеять несчастья и разрушения. Без языка и основополагающих социально-когнитивных навыков, которые делают его возможным, мои цыплята вряд ли когда-нибудь массово объединятся, чтобы обрушить на мир дождь смерти в погоне за славой Великой куриной нации. Как и большинство человеческих когнитивных достижений, язык - это обоюдоострый меч, несущий столько же страданий, сколько и удовольствия. Были бы мы, как вид, счастливее без него? Вполне возможно. Было бы в мире столько же смертей и страданий, если бы люди оставались неязыковыми обезьянами? Скорее всего, нет. Язык может принести животному царству в целом больше страданий, чем удовольствия. Язык становится жертвой парадокса исключительности: он является высшим символом уникальности человеческого разума, и все же, несмотря на свою чудесность, он помог породить больше страданий для существ на этой планете (включая нас самих), чем удовольствия.
А как насчет наших способностей к науке и математике? Как и язык, наши математические способности уходят корнями глубоко в сознание всех животных. Пятнистые гиены умеют считать, сколько особей в конкурирующих группах гиен, что помогает им решить, стоит ли ввязываться в драку. Новорожденные гуппи умеют считать как минимум до трех, предпочитая присоединиться к группе из трех рыб, а не из двух, - удобный навык, когда речь идет о безопасности. Медоносные пчелы умеют считать количество ориентиров, над которыми они пролетают по пути из улья к источнику пищи, что помогает им найти дорогу обратно к аппетитному цветку, например, подсчитывая количество домов по пути. Но люди подняли эти математические способности на новый уровень. Уравнение поля Эйнштейна, объясняющее, как пространство-время искривляется под действием гравитации, возможно, уходит корнями в числовые способности, общие для гиен и медоносных пчел, но это сходство так же сильно, как сходство моей свечи с ароматом корицы с солнцем.