Но уйти он должен. Он ограничился несколькими банками тушеной говядины и Бифаронами. Молоко исчезло, как и апельсиновый сок. Ему нужны были яйца, гамбургер, может быть, немного курицы и наверняка полдюжины замороженных обедов. Кроме того, он мог бы использовать пакетик с каплями от кашля и бутылочку Никвила, старого запасного средства Люси. В больших 90-х, вероятно, было бы все это. Если этого не произойдет, он проглотит пулю и поедет в Сент-Кристофер. Превратить белую ложь, которую он сказал Люси, в правду.
Он медленно и неуклюже выехал с дерьмовой дороги и свернул на большую 90-ю улицу. К тому времени он уже не только чихал, но и кашлял, в горле у него стало немного хуже, одно ухо забилось, и он подумал, что, может быть, у него все-таки жар. Напомнив себе, что нужно добавить в корзину бутылку Элева или тайленола, он вошел внутрь.
Роя Девитта сменила за прилавком тощая молодая женщина с фиолетовыми волосами, кольцом в носу и чем-то похожим на хромированную шпильку в нижней губе. Она жевала резинку. Дрю, все еще не отошедший от утренней работы (и, может быть, кто знает, от этого легкого приступа лихорадки), увидел, как она идет домой в трейлер на цементных блоках и двух или трех детей с грязными лицами и домашней стрижкой, самый младший-малыш, одетый в обвисший подгузник и испачканную едой футболку с надписью "МАМОЧКИН МОНСТР". Это был подлый порочный стереотип, и чертовски элитарный, но это не обязательно делало его неверным.
Дрю схватил рыночную корзину. “У вас есть свежее мясо или продукты?”
- Гамбургеры и хот-доги в холодильнике. Может быть, пару свиных отбивных. А еще у нас есть салат из капусты.”
Ну, он предположил, что это своего рода продукт. “А как насчет цыпленка?”
“Нет. Правда, есть яйца. Может быть, вы сможете вырастить из них цыпленка или двух, если будете держать их в теплом месте.- Она рассмеялась над этой шуткой, обнажив коричневые зубы. В конце концов, это не жвачка. Чавканье.
В итоге Дрю наполнил две корзины. Там не было Никвила, но было что-то под названием "Лекарство от кашля и простуды доктора Кинга", а также Анацин и порошок от головной боли Гуди. В довершение всего он купил несколько банок куриного супа с лапшой (еврейский пенициллин, как называла его бабушка), бадью с маргарином "Шеддз спред" и две буханки хлеба. Это был губчатый белый материал, довольно промышленный, но нищие не могли выбирать. Он видел суп и поджаренный бутерброд с сыром в своем не слишком отдаленном будущем. Хорошая еда для человека с больным горлом.
Продавщица за стойкой позвонила ему, продолжая жевать. Дрю был зачарован тем, как поднимается и опускается шпилька в ее губе. Сколько лет будет маминому л'иль-монстру, прежде чем у нее появится такой же? - Пятнадцать? Может быть, одиннадцать? Он снова сказал себе, что ведет себя как элитарный мудак, но его чересчур возбужденный ум все равно продолжал бежать по цепочке ассоциаций. Добро пожаловать в Walmart shoppers. Бумаги, вдохновленные младенцами. Я люблю человека с кольцом Скоала. Каждый день-это страница в вашем модном дневнике. Заприте ее и пришлите сюда б—
“Сто восемьдесят семь, - сказала она, прерывая поток его мыслей.
- Святая ворона, неужели?”
Она улыбнулась, обнажив зубы, которые он мог бы и не видеть снова. “Вы хотите делать покупки здесь, в виллисе, Мистер ... Ларсон, не так ли?”
“Да. Дрю Ларсон.”
“Если вы хотите делать покупки здесь, в виллисе, Мистер Ларсон, вы должны быть готовы заплатить эту цену.”
“А где сегодня Рой?”
- Она закатила глаза. - Папа сейчас в больнице, над Сент-Кристофером. Заболел гриппом, не пошел к врачу, пришлось вести себя по-мужски, и у него началась пневмония. Моя сестра сидит с моими детьми, так что я могу заняться его делами и скажу тебе, что она не в восторге от этого.”
“Мне очень жаль это слышать.- По правде говоря, Рой Девитт его совершенно не интересовал. Что его волновало, о чем он сейчас думал, так это запачканная соплями бандана Девитта. И как он, Дрю, пожимал руку, которая ей пользовалась.
“Не так сильно, как мне сейчас жаль. Завтра мы будем заняты тем, что надвигается шторм в выходные.- Она указала двумя растопыренными пальцами на его корзины. - Надеюсь, ты станешь платить за это наличными, кредитная машина сломалась, а папа все время забывает ее починить.”