Когда Дрю наклонил канистру с горючим к тускнеющему дневному свету, он увидел косую печать папы на полоске клея: "используй этот неэтилированный газ! - Он потряс банку. Он был наполовину полон. Не очень хорошо,но, может быть, достаточно, чтобы выдержать трехдневный удар, если он нормирует его использование.
Он отнес банку и неразбитый фонарь обратно в дом, начал было ставить их на обеденный стол, но потом передумал. Его руки дрожали, и он был готов пролить хотя бы часть топлива. Вместо этого он поставил фонарь в раковину и стряхнул с себя промокшую куртку. Прежде чем он успел подумать о том, чтобы заправить фонарь, кашель возобновился. Он рухнул на один из стульев в столовой и принялся рубить их до тех пор, пока не почувствовал, что вот-вот потеряет сознание. Завывал ветер, и что-то глухо стучало по крыше. Судя по звуку, ветка была гораздо больше той, от которой он отбился.
Когда кашель прошел, он открутил кран на резервуаре фонаря и пошел искать воронку. Он не нашел ничего, поэтому оторвал полоску алюминиевой фольги и сделал из нее полуразвалившуюся воронку. Дым хотел снова вызвать кашель, но он сдерживался, пока не наполнил маленький бак фонаря. Когда это было сделано, он отпустил ее и склонился над стойкой, прижавшись горящим лбом к одной руке, хрипя, давясь и задыхаясь.
Припадок в конце концов прошел, но лихорадка была сильнее, чем когда-либо. Промокнуть, наверное, не помогло, подумал он. Как только он запалит "Коулмен" —если он его запалит— - то примет еще немного аспирина. Добавит капельку порошка от головной боли и сироп доктора Кинга для хорошей меры.
Он накачал маленькое приспособление сбоку, чтобы увеличить давление, открыл кран, затем чиркнул кухонной спичкой и просунул ее в отверстие для зажигания. Какое-то мгновение ничего не было видно, но затем фитиль загорелся, и свет стал таким ярким и концентрированным, что он поморщился. Он повел Коулмена к единственному шкафу в комнате, ища фонарик. Он нашел одежду, оранжевые жилеты для охотничьего сезона и старые коньки (он смутно помнил, как катался на коньках по ручью с братом в те редкие зимние дни, когда они были здесь). Он нашел шляпы, перчатки и старый пылесос "Электролюкс", который выглядел таким же полезным, как ржавая бензопила в сарае для оборудования. Фонарика там не было.
Ветер поднялся до визга вокруг карниза, заставляя его голову болеть. Дождь хлестал в окна. Последние лучи дневного света продолжали уходить, и он подумал, что эта ночь будет очень долгой. Поход в сарай и борьба за то, чтобы зажечь лампу, занимали его, но теперь, когда все эти хлопоты были закончены, у него появилось время испугаться. Он застрял здесь из-за книги, которая (теперь он мог это признать) начала распадаться, как и все остальные. Он застрял, его тошнило, и ему становилось все хуже.
“Я могу умереть здесь, - сказал он своим новым хриплым голосом. “Я действительно могу.”
Лучше об этом не думать. Лучше всего было бы загрузить дровяную печь и завести ее, потому что ночь обещала быть холодной и долгой. Температура резко упадет, когда пройдет этот фронт, разве не так говорил этот грязный погодник? И продавщица с заклепкой для губ сказала то же самое. Вплоть до той же самой метафоры (если это была метафора), которая уподобляла температуру физическому объекту, способному скатиться со стола.
Это вернуло его к помощнику шерифа Джепу, который был далеко не самым умным ребенком в классе. Неужели? Неужели он действительно думал, что так будет лучше? Это была дерьмовая метафора (если это вообще была метафора). Не просто слабый, а мертвый по прибытии. Пока он загружал печку, его лихорадочный ум, казалось, открыл потайную дверь, и он подумал: "бутерброд, а не пикник".
Лучше.
Только пена и никакого пива.
А еще лучше - из-за Западного окружения этой истории.
Еще тупее, чем мешок с молотками. Примерно такой же умный, как скала. Острые, как мрамор, сы—
- Прекрати это, - почти умолял он. Вот в чем была проблема. Эта потайная дверь была проблемой, потому что…
“Я ничего не могу с этим поделать, - сказал он своим хриплым голосом и задумался, тупой, как лягушка с поврежденным мозгом.
Дрю ударил его по голове тыльной стороной ладони. Его головная боль усилилась. Он сделал это снова. И еще раз. Когда ему это надоело, он сунул смятые листы журнала под растопку, чиркнул спичкой о плиту и стал смотреть, как пламя лизнуло ее.
Все еще держа зажженную спичку, он смотрел на страницы "Горькой Реки", сложенные рядом с принтером, и думал о том, что произойдет, если он прикоснется к ним, когда они загорятся. Он еще не успел полностью сжечь дом, когда поджег Деревню на Холме, пожарные машины прибыли раньше, чем пламя успело опалить стены его кабинета, но здесь, на Шитхаус-Роуд, не будет никаких пожарных машин, и буря не остановит огонь, как только он охватит его, потому что хижина была старой и сухой. Старой, как грязь, сухой, как у твоей бабушки—