Он очень увлекался своей работой и часто засиживался в лаборатории до поздней ночи. Чтоб не терять времени на дорогу домой и обратно, он порой оставался ночевать тут же, в лаборатории.
Однажды друзья решили подшутить над Кювье. Когда он заснул, они взяли шкуру быка, накинули на себя и стали кричать: «Кювье, Кювье, я тебя съем!» Ученый проснулся, увидел бычью голову с длинными рогами и спокойно сказал: «У тебя рога — значит, на ногах копыта, а раз копыта, то ты травоядное животное и не съешь меня!»
Верно. Вспомни: у коровы и лошади, оленя и антилопы ноги с копытами, и ты знаешь, что они — травоядные.
У хищников — львов, тигров, волков, пантер — на ногах когти. Но и когти разные — они расскажут, что одно животное может лазать по деревьям, а другое — нет.
Ноги расскажут, где и как живет их хозяин. Вспомни ноги птиц — одни приспособлены, чтоб ходить по земле, на других по земле не очень походишь, зато на деревьях сидеть удобно, а у третьих ноги — весла. Это ноги водоплавающих, то есть живущих в воде, птиц.
И ноги насекомых тоже о многом говорят. Например, у жужелиц и скакунов ноги длинные и тонкие, приспособленные к бегу по земле. Их не спутаешь с ногами вертячки или плавунца. А у насекомых, ползающих по растениям, ноги короткие, утолщенные, их кончики сплющены. На таких ногах не побежишь, но ползать удобно.
Медведка много времени проводит в земле — роет. Посмотри на ее передние ноги…
Значит, есть ноги-весла и ноги-лопаты, ноги для бега и ноги для ползанья, ноги для охоты и ноги для лазанья.
Есть ноги, которые заменяют язык, а есть еще и такие ноги, которые заменяют уши. Ноги-уши! Это, наверное, у какого-нибудь необыкновенного, очень редкого насекомого, живущего где-нибудь далеко-далеко? Да, насекомое это действительно необыкновенное: оно «поет» крыльями, может, если его схватить за ногу, «отбросить» ее, как ящерица хвост, и, наконец, слушает насекомое тоже ногами. Но живет оно совсем недалеко: его можно встретить на любой лужайке или полянке. Это кузнечик.
То, что кузнечики «поют» — стрекочут, — люди знали очень давно. Но никак не могли понять, для чего. Несомненно, подают сигналы. Но кому? Ведь сигнал имеет смысл подавать, если его кто-нибудь услышит. А у кузнечиков, сколько ученые ни искали, не могли найти ушей. Обнаружили их совсем недавно, — и кому же в самом деле придет в голову искать уши на… ногах?!
Если поймаешь кузнечика, внимательно посмотри на его передние ноги. Ты увидишь длинные щели — это и есть уши кузнечика, уши, самые чуткие в мире!
Ну, а то, что они расположены на ногах, видимо, не помеха. Во всяком случае, кузнечиков они вполне устраивают!
Пусть бабочки не беспокоятся — никто не собирается у них оспаривать первенство по «чувствительности носа». Но соперники у них все-таки есть. Их много. Давай остановимся на самых известных.
Начнем с божьей коровки. Ее все знают, все видели. И часто, очевидно, видели рядом с крошечными насекомыми, порой покрывающими сплошь ветки и листья кустарников. Это — тли. Между ними медленно движется божья коровка. Божья коровка не торопится: ведь тли — насекомые неподвижные и никуда не убегут. Значит, ни ловить, ни догонять их не надо. Можно спокойно насыщаться. Чтоб насытиться, божьей коровке надо съесть много тлей — несколько десятков за день. Ну что ж, тут, на этом кустике, облепленном тлями, еды хватит и для нее и для десятка других божьих коровок. Повезло божьим коровкам — набрели они на счастливое для них место! Случайно набрели? Не случайно! Перемерли бы с голода божьи коровки, если бы все зависело от случая. Они прилетели специально. Иногда — издалека, за километр, а то и за два. И привело их сюда чутье. Среди сотен тысяч лесных запахов чуткий нос божьих коровок безошибочно подсказал им направление, точно указал куст, где расположилась колония тлей.
Теперь вспомним жука-могильщика. Но прежде вспомним другое: много ли встречал ты в лесу мертвых зверьков или птиц? Наверное, совсем не встречал. Почему? Ведь обитатели леса не бессмертны. Значит, дело в хорошей работе лесных санитаров — они быстро находят падаль и убирают ее. Лесные санитары — это некоторые звери, птицы и насекомые.
Можно сделать опыт: положить где-нибудь на тропинке мертвую мышь или полевку, и не пройдет и двух часов, как на ней появятся десяток-другой толстеньких, рыжих с черными полосками жуков-могильщиков. Можно подойти совсем близко — они не испугаются, не убегут. Они даже не обратят на вас внимания. Жуки занимаются очень трудным делом — закапывают в землю мертвую мышь. Для них мышь — огромный зверь. Но жуков это не смущает — они с таким же упорством и настойчивостью будут закапывать и мертвую сороку и даже зайца. И закопают! Закопают очень быстро — не пройдет и нескольких часов, как трупик будет зарыт в землю. Наблюдая, как они это делают, ты можешь в конце концов понять и для чего стараются жуки: в этот трупик они отложат свои яички, и личинки, едва появившись на свет, сразу окажутся обеспеченными едой. Непонятно будет лишь одно: как жуки узнали о том, что в какой-то части леса появился мертвый зверек или птица. Допустим, что один жук случайно оказался поблизости. Или, скажем, несколько жуков. Но два-три десятка случайно не могли оказаться поблизости. Хотя бы потому, что, как установили ученые, на квадратном километре в лесу обитает в среднем всего около десяти таких жуков. Значит… Да, ты угадал: они по запаху нашли то, что им нужно. И прибыли за несколько километров! Это теперь выяснено точно. Выяснено даже, как запах распространяется, как он доходит до жуков: по земле. Жукам не мешают ни трава, ни деревья, ни пни. Может быть, даже помогают. Во всяком случае, когда проделали опыт — подвесили мертвого зверька на палке, — жуки не нашли его — не почувствовали. А когда трупик положили на землю — сразу явились.