— Как из ничего? — продолжал удивляться Андрей.
— А вот так. Из отходов на свалке. Купили только кузова. Их на металлолом сдавали. А машины ты видел. Они теперь в гараже стоят. У каждого из нас своя.
Все у них, думал тогда Андрей, складывается удачно: живут в своем доме. На окраине города. Внизу Волга протекает. Оба не только хорошие конструкторы, но и хорошие слесари и вообще, видимо, на все руки мастера, раз машину, да не одну, собрать сумели. В любую минуту мальчику и подсказать и показать есть кому. Тут медведя выучить можно, не только человека. Судьба мальчика тоже была определена: «Он конструктором будет, — рассказывал как-то дед. — После института путь у него один: на известный всей стране судостроительный завод, в отдел главного конструктора по судам на подводных крыльях. Попасть в него, конечно, нелегко, но зато как престижно — ведь им руководит лауреат Ленинской премии». Родители гордились этим, а Андрей завидовал и безутешно сожалел, что у него нет не только талантливого, но вообще никакого сына. И, видимо, никогда уже не будет. У них с Анной росла красивая дочь — Светланка. И им тоже казалось, что в ней, особенно до пятого класса, вроде бы ярко проявлялись артистические задатки: прекрасно пела, играла на пианино, танцевала, декламировала, разыгрывала небольшие сценки и даже устраивала целые спектакли, взяв на себя заодно и роль режиссера. Бывало, на улице, во дворе или на агитплощадке Светланка организовывала свои театральные представления и собирала народу на них куда больше, чем приходило на плановые беседы по месту жительства. И Андрей с Анной радовались за нее, и гордились ею, и даже с затаенной надеждой на успех поговаривали, что, дескать, не исключено, может, Светланка в театральный пойдет?
Потом, когда дочь окончила музыкальную школу, все, казалось, складывалось именно так, как и мечталось. Однако после седьмого класса увлечение дочери театром неожиданно пропало. Раз и навсегда! Андрей с женой немало погоревали, но постепенно смирились: знать, не судьба. А сын, думал с болью в сердце Андрей, может, стал бы каким-то необыкновенным. На худой конец, пускай бы и обыкновенным, но зато продолжил бы фамилию Лопатьевых. А теперь кто ее продолжит? Дочь? Нет, это не то — выйдет замуж, и уже не Лопатьева. Мужья не любят уступать свои права на фамилию. Исстари так повелось.
Андрей всю свою семейную жизнь сожалел, что у него не было сына. И где бы ни встретил какого-либо мальца, всегда радовался этой встрече. Ему почему-то вспоминался случай, когда он жил уже здесь, в санатории.
Они с Полиной, весело болтая, шли парком, когда навстречу им на велосипеде по ухоженной дорожке лихо выкатил откуда-то сбоку, беспрерывно тренькая звонком, лет пяти мальчуган. Щечки его разрумянились, спортивная шапочка с затемненным козырьком из целлулоида сбилась набок, и весь он был важный, исполненный неподдельной занятости. «Вот бы мне такого!» — с радостной надеждой подумал Андрей и, не удержавшись, воскликнул:
— Какой славный! — и столько тепла вложил он в эти слова, что не заметить это было трудно.
Полина, узнав о том, что он всю жизнь мечтает о сыне, еще больше зауважала Андрея.
Однажды его мечта была близка даже к осуществлению: жена сказала ему о том, что у них будет второй ребенок. Как он тогда обрадовался!
— Если родишь мне сына, я буду самым счастливым человеком на свете. Самым гордым из Лопатьевых: ведь у брата тоже одни девчонки. И говорю тебе, дорогая моя Аннушка, я буду самым любящим мужем, — пообещал он искренне.
Андрей очень надеялся на то, что уж вторым-то обязательно будет сын, которого они в честь деда назовут Алешкой. Наконец-то мечта его осуществится. И тогда уж он вложит в сына все, чем обладает сам, все, что имеет, чтобы потомок вырос здоровым, умным и сильным. И вообще он во всем превзойдет отца. От сознания, что именно так все и будет, Андрей как на крыльях летал, в радостном ожидании высчитывая, когда новый человек из рода Лопатьевых звонким голосом заявит миру о своем появлении. Он не без труда раздобыл гороскоп и посмотрел, под какими созвездиями рождались сильные, выдающиеся личности, тайно надеясь, что и его сын попадет в их когорту. И когда он вместе с Анной подсчитал, то получалось, что их Алешка появится на свет в апреле, под созвездием Тельца. А какими чертами характера обладают эти люди по гороскопу, известно — просто дух захватывает! И тут их с женой пригласил на вечеринку, организованную по поводу возвращения из-за границы, Лев Травкин, бывший однокурсник Андрея, известный журналист области. У Травкина, как и в студенческие годы, было легко и как-то по-свойски просто: он умел создать непринужденную, располагающую к дружескому застолью обстановку. И Андрей быстро влился в круг его новых знакомых, охотно слушал, говорил сам, выпивал вместе со всеми, немало танцевал и чаще с другими, оберегая беременность жены. Особенно ему приятно было танцевать с большеглазой брюнеткой Тамарой. У нее, как и полагается известной гимнастке, была на загляденье приятная, изящная фигурка, а уж про пластику и говорить нечего! Уже глубоким вечером, когда все подустали и веселье близилось к своему завершению. Андрей и Тамара, закончив очередное танго и обменявшись на память телефонами без записи, под предлогом немного охладиться и покурить вышли на площадку, где Андрей безо всякой прелюдии начал целовать гимнастку. Выждав некоторое время после их исчезновения, Анна как бы случайно приоткрыла дверь — и тут же ее захлопнула, увидев, как муж страстно целует брюнетку.