Пиво обволакивало ее язык, закончилась одна песня, и началась другая, кавер на Чака Берри. Около тридцати человек в тусклом свете бара танцевали, как будто последнее время оставались вообще без движения: с жаром, но неуклюже. Куинтон отлично вписался туда, поскольку его тело в танце плохо его слушалось. Он почти не чувствовал ритм, но очень старался. Ее это умиляло.
Где-то на третьей песне Клэр почувствовала, как восприятие окружающей действительности изменилось. Она даже не поняла почему. Ничего особенного не произошло. На нее просто накатила печаль. Сколько из этих старперов на сцене думали, что им уготована исключительная жизнь, не сомневались, что станут следующим Полом Саймоном? И сколько из них теперь всю неделю (или месяц? Как часто они собирались вместе?) с нетерпением ждут момента, когда сыграют чужие композиции для подвыпившей толпы, единственного шанса вернуться в прошлое, к фальшивым обещаниям молодости?
Клэр хотелось прожить удивительную жизнь. Для «Бродяг» это было почти недосягаемой мечтой. Но в мгновение ока они могли оказаться здесь. Люди вокруг смеялись и радовались, но у Клэр словно открылась способность к рентгеновскому зрению, которое не получилось выключить, и теперь она видела, как эта радость скрывает сожаление. Ее конечности напряглись. Она одним глотком допила свое пиво и, потянув Куинтона за руку, попросила уйти.
Куинтон не понял, когда она попробовала описать ему свои ощущения по дороге в отель.
— Я думал, тебе весело.
— Я не говорю, что было плохо. Они хорошие музыканты, но от этого еще грустнее. — Она запиналась, не в состоянии подобрать слова.
— А может, они именно этого и хотели, — возразил Куинтон, и Клэр решила не спорить.
Конечно, она найдет способ поддержать Куинтона, если нужна ему, а потом должна как можно скорее вернуться в группу. А когда она вернется, необходимо научиться постоять за себя. Клэр должна явиться на репетицию с текстами песен или даже с готовыми песнями, а не просто надеяться, что Маркус станет просить ее о помощи. Она хотела быть чем-то большим, чем просто красивой пустышкой, радующей глаз.
В воскресенье утром, пока Куинтон был в душе, Клэр растянулась на кровати в их номере с розовыми обоями за двести долларов за ночь, посмотрела на «Фейсбуке» видео с выступления «Бродяг» и поняла, насколько жестко облажалась. Великолепная Марлена гарцевала по сцене, ее голос был необычным и волнующим. Да и сама она была фигуристой, а не плоской, как Клэр, с яркими чертами лица, в то время как Клэр выглядела точно дальняя родственница семьи Уизли. Марлена и Маркус пели в один микрофон «Глаза Айдахо» — как они вообще посмели представить песню публике без нее?! — их губы почти соприкасались, тела двигались в идеальном ритме, а химия была настолько сильной, что даже Клэр немного завелась, прежде чем с отвращением выключить видео.
Маркус и остальные ребята не стали тянуть и уже через пару дней пригласили ее на разговор. Клэр была убита горем, дико зла и проводила много времени за чтением статей о Пите Бесте, первом барабанщике «Битлз», которого выгнали, когда группа была на пороге успеха. Пит Бест, по крайней мере, успокаивал себя слухами, что остальные ему завидовали, ведь он считался самым красивым, именно к нему липли орды фанаток, и поэтому Пол, Джон и Джордж поменяли его на несуразного Ринго, который не представлял опасности. Клэр понимала, что парни из «Бродяг» выиграли во всех отношениях. Она вспомнила, как со злостью отправляла родителям вырезки из обзоров или интервью с группой, желая продемонстрировать, как они были неправы, пытаясь удержать дочь в захолустье, но теперь ее пронзал обжигающий стыд. Ее представления о себе как о великом таланте рухнули, пирамида рассыпалась в прах.
Она щеголяла всю дорогу из Огайо в Нью-Йорк, как королева, но — сюрприз! — на ней не оказалось никакой одежды. История умалчивает, что стало потом с голым королем. Что он почувствовал, когда все поняли, что его облапошили и это вовсе не новый дорогой костюм, а полное отсутствие костюма? Клэр хотелось узнать, какие мысли пронеслись в голове короля, как он с этим справился. Спал ли он потом с какой-нибудь дамой, готовой его приветить? Напивался ли каждый вечер, чтобы забыться? История умалчивает, поскольку недостаточно уважает героя.
Но по-настоящему плохо стало, когда клип «Глаза Айдахо» стал вирусным, и внезапно «Бродяги» зазвучали отовсюду, от радио до домашней страницы «Пичфорк»[17] и субботних телешоу. Она чувствовала себя ужасно, потому что Марлена лучше нее, и если бы речь шла о какой-то другой группе, то Клэр сама стала бы их фанаткой.
17
Американский электронный журнал, посвященный музыкальной критике и новостям из мира музыки.