Разумеется, третьей стороной ожидаемого треугольника будет молодой переводчик Удзаэмон - самурай, благородный и честный, влюбленный в Орито - и неспособный в вопросе брака идти против воли покровителя, которому обязан своим положением.
Однако, если читатель ждет закрученной любовной интриги, он скорее жестоко разочаруется: отношения между Якобом и Орито, Орито и Уэдзамоном остаются в полунамеках, в недоговоренностях, во взглядах и несказанных словах. Их история - горькая, неприукрашенная история разбившихся надежд, разочарований и потерь. Здесь не будет счастливого избавления девы из беды, да и "долго и счастливо" не случится - ведь героев разъединяет их национальность, вера, положение. Митчелл не раз и не два подчеркнет мысль, что брак - это взаимовыгодное сотрудничество, и какими бы ни были устремления влюбленных, все решают соображения практического характера. Словом, отношения у героев по-чеховски несчастны - слишком много условностей, слишком мало решимости ломать устоявшееся веками.
Может показаться, что большинство остальных персонажей "Тысячи осеней..." - неприятнейшие типы, готовые на все ради выгоды. Однако Митчелл очень тонко раскрывает мотивы каждого из героев, и в итоге получается картина любого сообщества, где людей порядочных и честных - единицы, а все остальные как-то крутятся, чтобы выжить, идут на сделки с совестью, обманывают, воруют понемногу - право слово, украсть у большой компании - это ведь практически ничто в сравнении с ее доходами! Однако злых, жестоких и по-настоящему демонических фигур в книге не встретить, даже настоятель Эномото, выведенный в главные антагонисты, просто преследует извращенные, но вполне укладывающиеся в логику цели.
И несомненно то, что роман прекрасно написан. И переведен, конечно, ведь я читала его в переводе. Митчелл использует характерное для западной литературы повествование в настоящем времени, что приближает читателя к изображаемому, создает сильнейшее ощущение "здесь и сейчас". В романе много, казалось бы, незначительных деталей - герои обращают внимание то на бой часов, то на зудение комара, то на чьи-то далекие возгласы - и эта сосредоточенность на внешнем оттеняет психологизм, выраженный не прямо, а черед подтекст, оттого каждое движение, каждый образ становится невероятно важным. А еще текст поэтичен. Я не знаю, насколько хорошо знаком автор с японской культурой и искусством, но кажется, что многие образы - лаконичные и точные - почерпнуты из танка и хокку, из лиричной прозы Сэй Сэнагон и ироничной - Рюноскэ Акутагавы.
Митчелл не позволяет читателю забывать и о том, что все-таки перед ним текст постмодерна: он ломает "четвертую стену" в сцене, где один монах наставляет другого, что "в хороших историях герои никогда сразу не получают всего, что хотят", при этом они довольно цинично пишут письма от имени якобы дочери одной из монахинь. И это одновременно и обнажение писательской кухни, и напоминание, что мы тоже читаем написанную кем-то историю, и эти герои не получат желаемого.
"Тысяча осеней Якоба де Зута" - роман о противостоянии, противоположности, о различиях, которые разъединяют нас - сословных, национальных, географических. О том, что Западу и Востоку никогда не быть вместе и не понять друг друга - и это лишает героев заслуженного счастья, наполняя их жизнь сожалениями и печалями. О столкновении и культур, и взглядов, и личностей, и о том, что условности порой гораздо сильнее любых, самых сильных чувств. И одновременно - эта книга о противлении условностям, о стойкости и мужестве, о том, что изменения возможны - хотя и не быстры. Ведь важна сама борьба, и даже двое людей могут спасти факторию от разрушительной британской артиллерии, если они будут достаточно смелы - или безумны, что иногда одно и то же.
Кэтрин Стокетт "Прислуга"
I have a dream
Американский Юг – волшебное пространство из «Унесенных ветром» Маргарет Митчелл: благословенный край, где люди все еще верны идеалам доблести и чести, где дамы обворожительны, джентльмены – благородны, где в гармонии меж собой на прекрасных обширных плантациях живут белые хозяева и их чернокожие слуги.
Таков миф.
Однако в начале 60-х годах XX века юг США – кипящий котел. Марши протеста, столкновения и стычки, ку-клус-клан, Роза Паркс и Мартин Лютер Кинг. Вся Америка – в замешательстве и ожидании, вся – расколота вопросом о гражданских правах чернокожего населения. Равнодушных к теме нет.