Отношения же для него – прежде всего ни к чему не обязывающий секс. Дважды с одной и той же он не спит и смотрит на такие увлечения легко и просто. Впрочем, он честен со своими пассиями, и никогда никому ничего не обещает. Разумеется, такое поведение произрастает из прошлого, из драмы расставания с первым настоящим другом, после чего Майкл сказал себе: никаких привязанностей в его жизни больше не будет.
Джеймс – противоположность Майкла. Кажется, во всем: от семьи до внешности. Если Майкл высокий, мускулистый полуирландец, темпераментный, агрессивно-напористый, то Джеймсу сразу прилепляется прозвище Купидончик — за темные кудри, женственную внешность, мягкость, аккуратность в одежде. Он прекрасно разбирается в истории, музыке и искусстве, он студент университета и его жизнь — кажется — уже подготовлена родителями на годы вперед. Его манеры безупречны, он говорит чисто и правильно, у него множество приятелей и знакомых… и он одинок. Но Джеймс не создает впечатление пресыщенного богатенького мальчика, который любопытства ради решил попробовать с парнями. Нет, Джеймс – душа трепетная и светлая, очень нежная, он умеет любить и знает цену дружбе. Он готов защищать то, что ему дорого: смелости и решительности Джеймсу не занимать. Его чувство к Майклу– не игра от скуки, это глубокая искренняя любовь.
Конфликт уже заложен в характерах героев, и если бы это была пара М+Ж, то в целом для литературы он был бы стандартным. Но стандартные конфликты – это неинтересно, не так ли? Поэтому герои – мужчины, и хотя они живут в современном нам мире, но ведь социальные предрассудки (пусть и сглаженные) никуда не деваются. И на смену религиозным догматам приходят страшилки из телевизора: кто в наше время не слышал распространенное мнение, что гомосексуалисты виноваты в эпидемии СПИДа?.. Гораздо проще обвинить в бедах не такого, как ты сам, чужака, ведущего себя вразрез установленным правилам.
При всей несхожести темпераментов, взглядов и привычек, образования и воспитания герои сходны в одном: они обладают удивительным чувством собственного достоинства, верностью, отвагой. И постепенно социальные противоречия между ними стираются (но не полностью: все-таки Джеймс еще не свободен от родительской опеки, а отец, которого тоже можно понять, потому что его аргументы обоснованы и логичны, против отношений сына с выходцем из «низов»). И если для Джеймса общественное осуждение ничего не значит – он общается с людьми широких взглядов, то на семью наплевать он не может, да и Майклу, выросшему в среде, где жизнь не «по понятиям» может обернуться чем-то пострашнее косых взглядов и ухмылок, осознать себя и свои чувства очень трудно. Он идет к этому осознанию через всю книгу – а еще ведет за собой Джеймса. Нет, не так: они идут, поддерживая друг друга, потому что они – разные, и тем и сильны. Вы видели готический собор? Вот Майкл – это стена, высокая, крепкая, которая защитит и от ветра, и от дождя – она может сто лет стоять, и что ему сделается, стене-то. Но для того, чтобы эта стена стояла, нужна опора, которая правильно распределит вес камня. И вот такая опора – это Джеймс. И они не могут друг без друга, они спаяны, и никуда им друг от друга – и от себя – не деться.
И постепенно «это все так, интереса ради и сексу для» перерастает в «я вижу в нем свой смысл жизни». Казалось бы – такие разные, стихи и проза, Джеймс и Майкл действительно находят друг в друге новый, иной для себя и прекрасный смысл.
Они много говорят о своих чувствах, о жизни, о планах, о дружбе, любви и семье. И ведь в самом деле – эти темы всегда волнуют молодых людей, и в книге очень здорово показано, что необходимо говорить о чувствах, о сексе, об отношениях вообще, потому что иногда невербальной информации слишком мало, или она не может выразить всю гамму эмоций и переживаний. В этом смысле роман «Вдребезги» похож на хорошую театральную постановку, где в диалогах выражается суть рассказанной истории.
«Вдребезги» — роман очень зрелый. И хотя главные герои там – вчерашние подростки, в них есть мудрость, есть то неуловимо-верное понимание жизни, которое подкупает в книгах и ничего не имеет общего с «правильной» авторской позицией и назидательностью. Герои просто живут, и уроки выносят только из собственных ошибок, не показывая, как правильно или как разумно жить по общему убеждению. Но они и не бунтари-идеалисты: она просто хотят отвоевать свое личное маленькое счастье.