Поведение, личность, окружение — моя мама называла ПЛО, они были помощниками в ее работе. Мыслить таким образом, это не то что вы можете с легкостью отключить — даже когда вы достаточно взрослые, чтобы понять, что ваша мама врет людям, когда она говорит им будто она психолог, и когда брала у них деньги, это тоже было обманом.
Даже сейчас, когда она ушла, я не могла прекратить считывать людей, это было, как дышать, моргать и отсчитывать дни до моего восемнадцатилетия.
— Столик для одного? — низкий, озадаченный голос вытолкнул меня в реальность. Владелец голоса выглядел как типичный парень, который был бы уместнее загородном клубе, чем в закусочной. Его кожа была идеальной, а волосы искусно спутаны. Несмотря на то, что он произнес слова как вопрос, они не были им — не совсем.
— Конечно, — сказала я, хватая меню. — Идите за мной.
Более близкое наблюдение показало мне, что Загородный Клуб был моим ровесником. Ухмылка играла на его губах, и он шел развязно, как звезда школы. Лишь посмотрев на него, я почувствовала себя как деревенщина.
— Этот подойдет? — спросила я, подведя его к столику у окна.
— Да, — сказал он, скользнув в кресло. Вскользь он осмотрел помещение с непробиваемой уверенностью. — У вас много посетителей в выходные?
— Конечно, — ответила я. Я почувствовала, что начинаю терять способность говорить сложными предложениями. Судя по выражению лица парня, он тоже это почувствовал. — Я дам вам минуту просмотреть меню.
Он не ответил, и я потратила свою минуту, чтобы забрать счета Блинов и Завтрака Буррито, вместе. Я полагала, что если разделю счет пополам, то могу, в конечном счете, получить больше чаевых.
— Я приму заказ, когда вы будете готовы, — сказала я с фальшивой улыбкой.
Я развернулась к кухне, и в окне увидела, что парень смотрит на меня. Это не был взгляд: я готов заказать. На самом деле я не была уверена, что это было, но каждая клеточка моего тела говорила мне, что это что-то. Краткое ощущение, что это было ключевой деталью, которую я упустила в этой ситуации с ним, не уходило. Парни как этот обычно не едят в таких местах.
Они не пялились на девчонок, как я.
Настороженно размышляя, я пересекла комнату.
— Вы решили, что вам нравится? — спросила я. Невозможно было избежать принятия заказа у него, поэтому я позволила моим волосам упасть на лицо, укрывая меня от него.
— Три яйца, — сказал он, фокусируя карие глаза на том, что я не скрыла волосами. — Еще блины и бекон.
Мне не нужно было записывать заказ, но неожиданно захотелось взять ручку, просто чтобы держаться за что-то.
— Какие яйца? — спросила я.
— Ты скажи мне. — Слова парня удивили меня, и я подняла глаза.
— Извини?
— Угадай, — сказал он.
Я уставилась на него сквозь пряди волос, до сих пор прикрывающие мое лицо.
— Ты хочешь, чтобы я угадала, как тебе приготовить яйца?
Он улыбнулся.
— Почему нет?
И этим вопросом был принят вызов.
— Не жаренные, — сказала я, думая вслух. Яичницу слишком часто заказывали, а этот парень был тем, кому нравится немного отличаться. Не слишком, поэтому исключаются вареные — по крайней мере, в таком месте, как это.
Глазунья была слишком беспорядочная для него, а прожаренная с двух сторон недостаточно.
— Болтунья, — я была уверенна в выборе настолько, насколько уверенна в цвете его глаз. Он улыбнулся и закрыл меню.
— Ты собираешься ответить мне, угадала ли я? — спросила я, не потому что нуждалась в подтверждении, а потому что хотела увидеть, как он отреагирует.
Парень пожал плечами.
— Тогда какое в этом веселье?
Я хотела остаться там, смотря, пока не поняла бы его, но не сделала этого. Я приняла его заказ. Я принесла его еду. Я обслуживала другие столики, и к тому времени, как я вернулась проверить его, парень у окна ушел. Он даже не дождался счета — просто оставил двадцать долларов на столе. Я взяла их, и решила, что он мог заставить меня играть в угадывание, чтобы я отработала свои чаевые в двенадцать долларов, и затем поняла, что деньги были не единственной вещью, которую он оставил.
Здесь была визитная карточка.
Я взяла ее. Белая бумага. Черные буквы. Обычный шрифт.
Было уплотнение в верхнем левом углу, но относительно мало текста: имя, должность, номер телефона. Наверху было три слова, три коротких слова, которые выбили из меня дух так же сильно, как удар в грудь.
Я убрала визитку и чаевые. Я вернулась на кухню. И затем снова посмотрела на визитку.
Имя: Таннер Бриггс.