Выбрать главу

28-го и 29-го сентября в квартире № 54 будет производиться ремонт. Просим извинить за возможные неудобства»

АВТОМОБИЛИ

В Эстонии, как и в Москве, машина есть у всех, кто ее хочет иметь. Цены — на четверть ниже российских из-за разницы в таможенных пошлинах. Лизинг — смехотворный, по четыре — пять процентов годовых. Вспомним, что зарплаты и пенсии там в два раза выше российских. Теперь во многих семьях и по две машины не редкость. Но речь совсем не об этом. Это не интересно.

Речь о разнице в подходах к владению и содержанию своего железного коня.

В Эстонии совсем другое отношение к страхованию. Это как-то быстро прижилось и осталось. То, что здесь, у нас, называется КАСКО, там тоже так называется. Но этот продукт страховой там приобретается естественно, сознательно и всеми. Потому что страховые компании обязательно выплачивают, если что. И никакой автоинспекции никогда не вызывают, если даже она где-то и существует. Все решают страховые компании.

Потому и не боятся владельцы оставить свою машину черт те где. Потому что знают: даже если угонят, компенсация полной стоимости гарантирована. Иногда и двери закрывать забывают.

Вот тут то начинает проявляться новая тема — гаражи.

Для российского мужика, а особенно тверского, — заиметь гараж — это перебраться на качественно иную ступень иерархической лестницы. На самый ее верх. Потому что, если у тебя есть гараж, то ты состоялся как мужчина, как глава семьи, в полной мере ответственный за эту самую семью.

И дело вовсе не в том, что в гараже этом можно с соседями по кооперативу отметить предстоящий праздник. Или поднять стопку за день шофера, что случается каждую пятницу. Гараж — твоя территория, где больше никто без твоего согласия появиться не может. Территория, где можно хранить все, что близко душе. Но как показывает опыт, все это, что годами накапливается на стеллажах гаража, в конце концов, безжалостно выбрасывается. Выбрасывается внезапно прозревшим владельцем или его наследниками. Потому что добро это оказывается никому не нужным.

Предмет особой гордости — погреб, где можно хранить то, что добыто за лето.

Поэтому год за годом в гаражных кооперативах повторяется одна и та же история. В августе трудолюбивые тверские мужики начинают сносить в погреба гаражей наработанную на своих садовых участках продукцию — капусту, картошку, морковь, яблоки и всякое такое похожее.

А в апреле-мае начинается обратный процесс. Все, что пропало в погребе, относится в ближайший мусорный контейнер. Это отработанная система, и ее не изменить. Потому что она вырабатывалась десятилетиями.

И не имеет никакого смысла говорить про древний развалившийся аккумулятор, который дорог уже просто как память о той машине, что давным-давно продана.

И о старых колесах той самой машины — протектора давно нет, а выбросить жалко.

В Эстонии как-то резко все изменилось. И иметь гаражи стало не то что не престижно, а просто бессмысленно. Действительно, стоянок, особенно в спальных районах, — на десятки тысяч мест. И подземные, и многоэтажные, и просто огромные площадки.

Помыть машину в Таллине — все равно, что в Твери, те же двести рублей за бесконтактную мойку. Но почему-то не остается разводов на кузове, почему-то продуваются дверные замки, а на прощание просят в следующий раз приехать снова именно сюда. Ценят клиента. Вот и разница.

Жители Таллина ругаются — не проехать, сплошные пробки. Для тех, кто пробирался через пробки московские, через Тверской, а потом и Охотный ряд, через Волгоградский проспект и Дмитровское шоссе, слышать это смешно.

Ну а для тех, кто набрался наглости проехать сквозь Москву в рабочий день с севера на юг, а потом обратно, — сравнивать эстонские пробки с московскими даже как-то неприлично. Московские — надежнее и прочнее!

Весь драматизм ситуации в том, что Таллин что-то делает, создавая немыслимые, непредсказуемые развязки, разгружается, а Москва встает. И уже через два-три года встанет намертво. И выход обнаружится один: перенести столицу!

Юрий Долгорукий основал Москву. Его тезка завершает историю этой столицы. Тоже, глядишь, памятник поставят. С кепкой. Но совсем за другое.

Во Франции совершенно очевидны предпочтения местных автомобилистов — они патриоты. Не в том смысле, что они любят наш «УАЗ — Патриот». Просто им нравятся машины, собранные в своей стране. Поэтому «Рено», «Пежо» и «Ситроены» составляют подавляющую часть автопарка. В Эстонии нет своей автопромышленности, потому нет и автопатриотизма. Нет и предпочтений. Немецкие и японские, корейские и английские, итальянские и шведские. Все зависит от кошелька. Нет только новых российских машин.