Итак, чтобы проехать последние десять метров российской территории, надо минимум три раза завести двигатель, и каждый раз проехать на три метра вперед. Сначала документы таможне, потом досмотр, потом пограничники.
Но и это еще не все. Через двести метров — опять будка с девушкой в форме. Она внимательно смотрит на паспорта и снова дает добро. Открывается последний перед въездом в Европу шлагбаум.
Мы в Эстонии! И это сразу чувствуется. Ту работу, что пять минут назад выполняли восемь человек, здесь, в Эстонии, делает один. Или одна. И передает документы в одно окошко, откуда свои документы и получаешь. Но взгляд тоже цепкий. И видно, что память хорошая. Если документы оформлены правильно, то вся пограничная процедура занимает в Эстонии ровно одну минуту. Обидно. Слабо проверить?
Никак не дает покоя одна мысль.
Если твоя машина зарегистрирована в Эстонии, и на ней, естественно, эстонские номера, то на границе российская сторона при въезде в Россию, распечатывает тебе удостоверение временного ввоза. Именно так и называется документ, который надо сдать на обратном пути, при возвращении. Этой бумагой владелец автомобиля обязуется через какое-то время вывезти свою машину обратно, в свою Эстонию. Несколько лет назад срок обратного вывоза составлял полгода. Потом два месяца. Сейчас — две недели. То есть, если не управился за две недели сделать здесь, в России, свои непонятные делишки, будь добр — сходи-ка на местную таможню, да продли удостоверение. Это обойдется примерно в две тысячи рублей и каких-то восемь часов времени. А не хочешь — можно доехать до границы с Белоруссией и там за двести рублей получить новое удостоверение. Всего-то 500 километров. Туда. И столько же обратно. На две недели. А потом, через две недели — опять. Дороги, правда, не очень хорошие. Машину совсем убить можно. Ну что, эстонцы, проверим?
Совсем другая ситуация возникает, если машина с российскими номерами выезжает из России. Здесь надо оформлять совсем другой документ — таможенную декларацию. Мол, вывозишь ты с родины не свое имущество, а российское богатство. И не важно, что произведено это богатство в Германии или в Японии с Кореей, и куплено оно на твои деньги. Важно то, что ты это вывозишь за пределы отчизны. Будь добр — верни обратно. По крайней мере, пообещай вернуть. На то и декларация. Но здесь хоть логика есть. Эстония никаких документов на российскую машину не оформляет. А на свою — тем более. Катайся сколько хочешь. И регистрации никакой для владельца нет. Главное — успеть выехать из страны хотя бы за минуту до окончания визы.
Если бы прошел сейчас конкурс на звание самого нелепого, самого бредового документа в мире, то два первых места наверняка были бы у России. Это удостоверение временного ввоза транспортного средства в Россию и таможенная декларация на временный вывоз машины из страны. Никто в мире до такого больше не додумался! А мы додумались! И сколько людей при деле, — тысячи, десятки тысяч, — граница-то большая. А сколько деревьев попилено, чтобы эту бумагу с водяными знаками откатать!
Успокаивает то, что каких-то пять-семь лет назад в декларацию надо было вносить и мобильные телефоны, и украшения, и деньги до копеечки. Так что все меняется. Пусть медленно, но перемены налицо. Здравый смысл все же побеждает. Даже в России.
Ну, все, все! Нас уже давно проверили, граница пройдена, мы в Нарве. Остановимся и все вспомним. Первое — не забыли ли оформить страховку на машину? Ни одного метра в Эстонии нельзя проехать не застраховавшись. Наказание сурово, но что поделать.
Второе — пристегнуться! Пристегнулись все, кто может пристегнуться. Не спрашивая — зачем? Надо и все тут.
И третье — включили ближний свет. И вообще, лучше его в Эстонии не отключать. Или, по крайней мере, не забывать включать при трогании с места.
Теперь есть шанс, что доедем до Таллина, если не превышать скорость больше, чем на пятнадцать километров в час. А лучше не превышать вообще. Штрафы непомерно жесткие.
После Нарвы, если ехать днем, почти никакой разницы с Россией и не чувствуется, только дорога ровная, да обочины выстрижены. Но вот если ехать вечером или ночью, отличие настолько разительно, что начинаешь сомневаться в реальности происходящего. Четкая несмываемая разметка в сочетании с разноцветными катафотами и аккуратными дорожными знаками создают полную иллюзию сказки, другого мира. После темной, ухабистой, непредсказуемой дороги Питер — Иван-город контраст потрясающий. Особенно, если включить дальний свет. Временами, правда, на больших щитах появляется информация о том, что эту трассу помог обустроить Евросоюз.