— А вы могли бы сказать, какой торт больше всего подходит нам? — спросила девушка кокетливо.
Продавец закрыл книгу. Некоторое время разглядывал парочку и произнес:
— Чтобы я не ошибся, вы должны ответить на несколько анкетных вопросов.
— Анкетных?! — переспросили оба в один голос, девушка с изумлением, молодой человек — раздраженно.
— Кстати, в этой анкете нет вопросов, касающихся ваших гастрономических вкусов. Вопросы конкретные, они затрагивают лишь происхождение, склонности и интересы. — Продавцу надоел долгий разговор. — Это в том случае, если вы сами не знаете, что вам надо.
— А если знаем? — спросила девушка.
— Тогда все это ни к чему. Просто купите торт, который вам нравится.
— Естественно, — ответил молодой человек с вызовом и вновь принялся изучать торты.
— Прошу! Выбирайте, — сказал продавец вежливо, сел на стул, раскрыл книгу и вновь принялся читать.
Парочка пошепталась.
— Давай выберем такой торт, который никто из нас не пробовал, — предложила девушка, радуясь своей неожиданной идее.
— Вот именно, — поддержал ее молодой человек, словно мысль эта принадлежала ему самому. — Я всегда стою за повое!
Когда они вновь подошли к дорогим фигурным тортам, молодой человек заметил, что в уголке, позади ведра и сумочки, стоит еще один торт. Он был серого цвета, — а может быть лишь казался таким от соседства с этими будничными вещами, — и был задвинут в глубину витрины, словно бы он и не выставлен вовсе. Но возле него находилась табличка с надписью «Торт „Особый“», а по цене он был дороже самого вычурного из фигурных.
Молодой человек указал девушке на торт, и они стали молча разглядывать невзрачное творение кондитеров. Что-то притягивало их к этому торту. Может быть, цена, которая намекала на необычное качество, а может быть, название. Молодой человек считал себя личностью особенной, и ему стало казаться, что «Особый» предназначается именно для него. Он пересчитал свои деньги: как раз хватало на этот торт.
Молодой человек обратился к продавцу:
— Будьте добры, скажите, что представляет собою этот торт — «Особый»?
Продавец оторвался от книги.
— Я вам его не рекомендую, — ответил он спокойно.
Молодого человека задело самоуверенное заявление «тортоведа».
— Почему? — спросил он.
— Он невкусный, — сказал продавец уклончиво.
— Зачем же вы его продаете, если он невкусный?
— Я продаю все, что нам доставляют.
— Для чего же выпекают такие торты?
Девушка легко тронула руку молодого человека. Продавец пожал плечами.
— Мое дело продавать.
— Но если их производят, значит, кто-то и покупает? — заключил молодой человек.
Продавец кивнул с безразличным видом.
— Некоторые покупают, — подтвердил он, обратив взгляд к книге.
— Зачем же, если он невкусный?
— Вкусы у людей разные, — возразил продавец.
— Какой же он на вкус? — поинтересовалась девушка.
— Весьма неприятный, — коротко ответил продавец.
— А вы сами его пробовали? — спросил молодой человек с вызовом. Продавец слегка изменился в лице.
— Я никогда не был в Неаполе и не производил соответствующего опроса, однако знаю, что там только пять процентов населения грамотные.
— Я хочу купить этот торт, — заявил молодой человек. Всем своим видом он выражал превосходство над какими-то там продавцами.
Продавец не двинулся с места. Он указал на стоявшие в ряду торты:
— Выбирайте отсюда, я гарантирую — они все очень хорошие.
— Я уже сказал, что хочу этот! — возразил молодой человек заносчиво, все более раздражаясь оттого, что торговец чего-то не договаривает.
Девушка вновь коснулась руки своего друга и вежливо спросила у продавца:
— А чем этот торт плох?
Продавец обернулся к девушке:
— Он вызывает расстройство желудка.
— Зачем же его покупают?! — воскликнула девушка изумленно.
— Может быть, вы продаете его самоубийцам? — язвительно добавил молодой человек.
— В некотором роде это так и есть, — ответил продавец спокойно.
Молодой человек и девушка взглянули друг на друга.
— Почему же он дороже других тортов? — спросила девушка.
Продавец вновь пожал плечами.
— Вероятно, потому, что сбыт невелик. Расходы по производству компенсируются высокой ценой.
Молодой человек и девушка отошли к окну и опять зашептались.
— Я не верю ни одному его слову, — прошептал молодой человек. — Просто-напросто он не хочет продавать его нам. Он вообще подозрительный тип.