Рецептов спасения Мавритании более чем достаточно. И авторов их немало. Один из них — президент Моктар ульд Дадда, — глава государства со времени завоевания независимости в 1960 году[28]. Он считает, что главное — продержаться, пережить катастрофу. По его мнению, не следует ни слишком много говорить о масштабах засухи, ни скрывать правду. Надо требовать помощь и принимать ее от кого только возможно.
Хартани — сборщик ракушек, просеивающий песок пустыни, потомок рабов; когда его спросили, что он думает о спасении страны, пожал плечами:
— Будет так, как захочет Аллах. В этом песке тысячи лет лежат ракушки, на этом песке тысячи лет гибнут люди. Здесь ничто не меняется.
И все же — ракушки, которые этот человек добывает из песка, теперь идут на изготовление бетона, ими заменяют камни и гравий, которых нет в Мавритании. Из бетона вырастают первые в этой стране прочные дома, которым не опасен самый сильный харматтан. Люди гибнут меньше, чем сто лет назад. Сахапа и страны Сахеля посылают сигналы SOS, которые слышит и принимает весь мир.
В Мавритании по-прежнему нет дождей… Но меняется многое.
СЕНЕГАЛ
Солнце светит по-иному
Говорят, где-то у побережья Сенегала, над Атлантическим океаном, находится огромная «кухня» — там варится и жарится погода для Африки. Блюда, приготовленные в этой «кухне», потом подаются всему континенту. Как видно, в последние годы что-то случилось с поварами потому что в странах Сахеля произошел уже известный нам климатический катаклизм.
Большие потери понесла Республика Сенегал. Вода в реке Сенегал опустилась до такого низкого уровня, какой никогда не отмечался в хрониках. Соленая вода Атлантики смешалась с водой этой реки, так же как Нигера, на расстоянии ста километров от устья. В результате в этом районе — главной житнице страны — пострадали посевы. В Сенегале пало от 20 до 40 процентов домашних животных, высохли возделанные поля.
Несколько тысяч человек изучают «кухню» в океане на протяжении ряда лет. Их во многом противоречивые опенки совпадают в одном: непредвиденные капризы погоды в районе Дакара оказывают сейчас и могут оказывать в будущем решающее влияние на все стороны жизни Африки.
Себастьян, сидевший рядом со мной в самолете, на миг прервал свой монолог о засухе в Африке: небо озарила молния. Бушевала гроза — в салоне то и дело гас свет, струи воды стекали по стеклам. Мы прилетели в измученную многолетней засухой страну на крыльях дождя и приземлились на аэродроме, где вода достигала щиколоток.
В Париже Себастьян изучает геофизику. Он прилетел домой на пару недель. В будущем он надеется получить место преподавателя в Дакарском университете. Правительство настойчиво выдвигает лозунг сенегализации кадров. Честолюбивым планам Себастьяна может помешать его негативное отношение к правительству.
— Засуха засухой, но не по всем она одинаково ударила. Многие использовали катастрофу в своих интересах. У нас коммерсанты во все времена были ростовщиками и мошенниками, а перебои на рынке всегда служили на руку ворам и гангстерам, — говорит Себастьян в перерыве между ударами грома.
Уроженец юга страны, он считает, что вокруг засухи в Дакаре поднят подозрительно большой шум. Я не понял, что именно имел в виду молодой геофизик, летевший из Парижа. Но сам президент Сенгор[29], обидевшийся поначалу на Красный Крест, который в рапорте весьма трагически сообщал о положении в Сенегале, и выславший из страны французских журналистов, мрачными красками обрисовавших состояние экономики Сенегала, тот же самый Сенгор в Национальном собрании признал, что положение очень и очень тяжелое и что страна нуждается в неотложной помощи извне. Кое-кто утверждает, что на взгляды главы государства повлияли настроения студенчества. Для нас же здесь нет ничего неожиданного: во всех странах Сахеля нарушение климатического равновесия сопровождалось социальными и политическими потрясениями. Договорившись с Себастьяном о встрече и простившись с ним, я под проливным дождем помчался к аэровокзалу искать такси.
Дождь, который шел уже несколько дней с небольшими перерывами, совсем выбил меня из колеи. Ведь я прилетел сюда в связи с засухой, а тут льет и льет. Плохо придется странам Сахеля, если мир успокоится после первых же дождей, прошедших на территории между Эфиопией и Сенегалом!
— Не исключено, что Сахель удастся спасти, — сказал час назад Себастьян. — Но только в случае, если все человечество поможет. Ну и если климат наконец сжалится над нами.
Дакар взбух от дождя. Перед тем он успел разбухнуть от людей: в последние годы сюда пришли десятки тысяч крестьян, которые не могли больше жить в своих деревнях за счет полей и стад. Кое-кто нашел работу, остальные — имя им легион — тянут руки за подаянием.
Я прочитал, что Сенегал потерял треть или четверть поголовья скота (пустяк по сравнению с потерями Мавритании, Нигера или Чада) и что в этом есть некое рациональное зерно, ибо произошел естественный отбор: ведь пали самые слабые особи.
Глядя на толпы нищих, на истощенных детей, на несчастных матерей с младенцами на руках, я думаю, не идет ли зловещий отбор и среди людей, когда самые слабые и, вероятно, наименее агрессивные, а может быть, и лучшие люди погибают.
Нынешняя засуха — не первая в Сенегале. Старики хорошо знают о существовании сухих и влажных циклов. Возможно, поэтому в Дакаре так мало стариков. Из деревни бегут молодые, неопытные, напуганные трудностями борьбы со стихией, а те, что постарше, терпеливо ждут. Они многое повидали на своем веку — недаром говорят, что смерть старика в этой стране неграмотных равнозначна пожару большой библиотеки в Европе…
Некоторым пришельцам повезло — они не просят подаяния на улицах шестисоттысячной столицы: получили работу. Работа — это счастье. Но, боже милосердный, что это за работа! Самые низкооплачиваемые услуги, самый неквалифицированный труд.
Я решил осмотреть промышленные предприятия, расположенные поблизости от центра Дакара. Так, я думаю, выглядели первые фабрики в Европе в начале XIX века. Примитивная техника, теснота, грязь, пыль, отсутствие света! Большинство этих мастерских принадлежит французам, ливанцам, индийцам, которые хотят побыстрее заработать как можно больше денег и убраться восвояси, пока никто не помешал.
Работающие в этих норах молодые люди не знают ни праздников, ни выходных дней. За мизерное вознаграждение они трудятся с утра и до позднего вечера.
Развитию кустарной промышленности в Сенегале благоприятствует таможенная политика. За привезенную из-за границы косу, которая стоит не больше трех долларов, приходится платить двадцать, поэтому выгоднее производить косы на месте. На месте же производитель желает получить за свое изделие втрое больше себестоимости, торговец хочет заработать сто процентов. В итоге сенегальская коса не по карману крестьянину.
Побывав позднее в Абиджане — столице Берега Слоновой Кости — и сравнив его с Дакаром, я пришел к выводу, что Дакар — более здоровый организм, чем Абиджан, с которым в последние годы он ведет борьбу за честь называться африканским Парижем. Во время краткого знакомства с Абиджаном я увидел великолепный город, построенный белыми для белых, — раковую опухоль на теле нищей страны, выражение новой формы колониализма. Абиджан с его роскошными зданиями, с цветными неоновыми лампами, широкими бульварами, ровными мостовыми, ухоженными газонами, ночными ресторанами, такими, как «Черная жемчужина» или «21», прекрасными гостиницами и искусственными катками выглядел как злая насмешка над разыгравшейся вокруг трагедией.
Еще недавно на улицах Дакара вы могли забыть о том, что находитесь в Африке: современные дома, яркий свет неоновых ламп, оживленное автомобильное движение. Сейчас же, после страшной засухи, город, почти не утратив былого блеска, приобрел много черт перенаселенной африканской деревни.
28
В результате военного переворота 10 июля 1978 г. Моктар ульд Дадда был свергнут, Национальное собрание и Партия мавританского народа распущены. Власть перешла к Военному комитету национального спасения, по главе которого с 12 декабря 1984 г. стоит полковник Маауйа ульд Сиди Ахмед Тайа.
29
Леопольд Седар Сенгор — поэт, известный общественный и политический деятель, президент Сенегала в 1960–1980 гг. С 1 января 1981 г. президент Сенегала — Абду Диуф, получивший 5 апреля 1983 г. общенародный мандат по результатам выборов.