Выбрать главу

[500] “Take his watch, Baker,” I said. “He’ll lose it in jail.”

[501] He nodded. He knew what I meant. Guy like Hubble could lose a lot in jail. Baker unlatched the heavy Rolex from Hubble’s wrist. The bracelet wouldn’t slide over the handcuff, so Baker had to fiddle and fuss with taking the handcuff off and putting it back on again. The prison driver cracked the door and glared in. A man with a timetable. Baker dropped Hubble’s watch on the nearest desk. Exactly where my friend Roscoe had put her coffee cup.

[502] “OK, guys, let’s hit the road,” Baker said.

[503] He walked us to the doors. We went out into a dazzling hot bar of sunshine. Handcuffed together. Walking was awkward. Before crossing to the bus, Hubble stopped. He craned his neck and looked around carefully. He was being more vigilant than Baker or the prison driver. Maybe scared of a neighbor seeing him. But there was nobody around. We were three hundred yards north of the town. I could see the church steeple in the distance. We walked over to the bus through the evening warmth. My right cheek tingled in the low sun.

[504] The driver pushed the bus door inward. Hubble shuffled sideways onto the step. I followed him. Made a clumsy turn into the aisle. The bus was empty. The driver directed Hubble into a seat. He slid over the vinyl to the window. I was pulled alongside. The driver knelt on the seat in front and clicked our outer wrists to the chromium hoop which ran across the top. He rattled each of our three cuffs in turn. Wanted to know they were secure. I didn’t blame him. I’ve done that job. Nothing worse than driving with prisoners loose behind you.

[505] The driver walked forward to his seat. He started the engine with a loud diesel clatter. The bus filled with vibration. The air was hot. Stifling. There was no air-conditioning. None of the windows opened. I could smell fuel fumes. The gears clashed and ground and the bus moved off. I glanced out to my right. Nobody waving good-bye.

[506] We drove north out of the police lot, turning our backs on the town, heading up toward the highway. We passed Eno’s diner after a half mile. His lot was empty. Nobody looking for an early dinner. We carried on north for a spell. Then we turned a tight left off the county road and struck out west down a road between fields. The bus settled to a noisy cruise. Endless rows of bushes flicked past. Endless drills of red earth between. Ahead of me the sun was on the way down. It was a giant red ball heading for the fields. The driver had the large sun visor down. On it were printed manufacturer’s instructions about how to operate the bus.

[507] Hubble rocked and bounced beside me. He said nothing. He had slumped down with his face parallel to the floor. His left arm was raised because it was handcuffed to the chrome bar in front of us. His right arm rested inert between us. He still had his expensive sweater draped across his shoulders. Where the Rolex had been was a band of pale skin. The life force had just about drained out of him. He was in the grip of a paralyzing fear.

[508] WE ROCKED AND BOUNCED FOR THE BEST PART OF ANOTHER hour through the huge landscape. A small stand of trees flashed past on my right. Then way in the far distance I saw a structure. It sat alone in a thousand acres of flat farmland. Against the low red sun it looked like a protrusion from hell. Something forced up through the crust of the earth. It was a complex of buildings. Looked like a chemical factory or a nuclear place. Massive concrete bunkers and glittering metal walkways. Tubing running here and there with steam drifting. All surrounded with fencing punctuated by towers. As we drew closer I could see arc lights and razor wire. Searchlights and rifles in the towers. Layers of fences separated with plowed red earth. Hubble didn’t look up. I didn’t nudge him. It wasn’t the Magic Kingdom up ahead.

[509] The bus slowed as we approached. The outermost fence was about a hundred yards out, forming a giant perimeter. It was a substantial fence. Possibly fifteen feet tall, studded along its entire length with pairs of sodium floodlights. One of each pair was trained inward across the hundred-yard breadth of plowed earth. One was trained out over the surrounding farmland. All the floodlights were lit. The whole complex blazed with yellow sodium light. Up close it was very bright. The yellow light turned the red earth to a ghastly tan.

[510] The bus rattled to a halt. The idling engine set up a vibration. What little ventilation there had been ceased. It was stifling. Hubble finally looked up. He peered out through his gold rims. He looked around him and out the window. He groaned. It was a groan of hopeless dejection. He dropped his head.

[511] The driver was waiting for a signal from the first gate guard. The guard was speaking into a radio. The driver blipped the engine and crunched into gear. The guard signaled to him, using his radio as a baton, waving us through. The bus ground forward into a cage. We passed a long low sign at the curb: Warburton Correctional Facility, State of Georgia Department of Corrections. Behind us a gate swung closed. We were sealed in a wire cage. It was roofed with wire. At the far end a gate swung open. The bus ground through.

[512] We drove the hundred yards to the next fence. There was another vehicle cage. The bus went in, waited and drove on out. We drove right into the heart of the prison. We stopped opposite a concrete bunker. The reception area. The engine noise beat against the concrete surrounding us. Then it shut down and the vibration and clatter died away to silence. The driver swung out of his seat and walked up the aisle, stooping, pulling himself like a climber on the seat backs. He pulled out his keys and unlocked the cuffs fixing us to the seat in front.

[513] “OK, boys, let’s go,” he grinned. “Party time.”

[514] We hauled ourselves out of our seat and shuffled down the bus. My left arm was pulled back by Hubble. The driver stopped us at the front. He removed all three sets of handcuffs and dropped them in a bin next to his cab. Hauled on a lever and sprang the door. We got out of the bus. A door opened opposite and a guard stepped out. Called us over. He was eating a donut and spoke with his mouth full. A sugar mustache frosted his lip. He was a pretty casual guy. We went through the door into a small concrete chamber. It was filthy. Deal chairs surrounded a painted table. Another guard sat on the table reading from a battered clipboard.

[515] “Sit down, OK?” he said. We sat. He stood up. His partner with the donut locked the outer door and joined him.

[516] “Here’s the deal,” said the clipboard guy. “You guys are Reacher and Hubble. In from Margrave. Not convicted of any crime. In custody pending investigation. No bail application for either of you. Hear what I say? Not convicted of any crime. That’s the important thing. Excuses you from a lot of shit in here, OK? No uniform, no processing, no big deal, you understand? Nice accommodations on the top floor.”

[517] “Right,” said the donut guy. “Thing is, if you were convicts, we’d be poking and prodding and hitting on you, and you’d get the uniform, and we’d shove you on the convict floors with the other animals and we’d just sit back and watch the fun, right?”

[518] “Right,” his partner said. “So what we’re saying is this. We ain’t here to give you a hard time, so don’t you boys be giving us a hard time neither, you understand? This damn facility ain’t got the manpower. Governor laid off about a half of the staff, OK? Got to meet the budget, right? Got to cut the deficit, right? So we ain’t got the men to do the job the way it ought to be done. Trying to do our job with a half a crew on every shift, right? So what I’m saying is we shove you in there, and we don’t want to see you again until we pull you out on Monday. No hassle, right? We ain’t got the manpower for hassle. We ain’t got the manpower for hassle on the convict floors, let alone hassle on the holding floor, you understand? Yo, Hubble, you understand?”

вернуться

500

— Бейкер, возьмите у него часы, — сказал я. — В тюрьме он их потеряет.

вернуться

501

Бейкер кивнул. Он понял, что я имел в виду. Такой человек, как Хаббл, может многое потерять в тюрьме. Бейкер расстегнул на руке Хаббла массивный «Ролекс». Браслет часов не пролезал через наручники, поэтому Бейкеру пришлось снять их и надеть снова. Водитель тюремного автобуса открыл входную дверь и нетерпеливо взглянул на нас. У этого человека строгое расписание. Бейкер положил часы Хаббла на ближайший стол. На то самое место, куда моя подруга Роско ставила свой стаканчик с кофе.

вернуться

502

— Ладно, ребята, давайте трогаться, — сказал Бейкер.

вернуться

503

Он проводил нас до дверей. Мы вышли на улицу, и нас встретила стена горячего влажного воздуха. Мы направились к автобусу, скованные наручниками. Идти было неудобно. На половине дороги Хаббл остановился. Выгибая шею, огляделся вокруг. Он вел себя более осторожно, чем Бейкер или водитель автобуса. Быть может, боялся, что его увидят соседи. Но поблизости не было ни души. Мы находились в трехстах ярдах к северу от города. Вдалеке виднелась церковь. Клонящееся к горизонту солнце ласково щекотало мне правую щеку.

вернуться

504

Водитель толкнул дверь автобуса внутрь. Хаббл неловко, боком вскарабкался по лестнице. Я поднялся следом. Неуклюже повернулся в проходе. В автобусе никого не было. Водитель провел Хаббла к его месту. Банкир опустился на пластмассовое сиденье у окна, увлекая меня за собой. Водитель, встав на колени на сиденье перед нами, защелкнул свободные браслеты наших наручников на хромированном поручне, проходящем поперек салона. Затем по очереди подергал все три пары наручников, убеждаясь, что они надежно застегнуты. Я его в этом не винил. Мне самому приходилось заниматься тем же самым. Нет ничего хуже вести машину, имея за спиной заключенных, за которыми никто не присматривает.

вернуться

505

Водитель прошел на свое место. Завел двигатель, громко тарахтящий дизель. Автобус наполнился вибрацией. Воздух внутри был горячим и душным. О кондиционере можно было только мечтать. Окна не открывались. В салоне запахло выхлопными газами. С лязгом переключилась коробка передач, и автобус тронулся с места. Я выглянул в окно. Никто не махал нам рукой на прощание.

вернуться

506

Выехав со стоянки перед полицейским участком, мы повернули на север от города, в сторону автострады. Через полмили мы проехали мимо ресторана Ино. Стоянка перед ним была пуста. Желающих рано поужинать не было. Некоторое время мы ехали на север. Затем свернули с шоссе налево и поехали по дороге, идущей между полей. Автобус громыхал и скрипел. Мимо мелькали бесконечные ряды кустов и бесконечные полоски краснозема между ними. Впереди клонилось к горизонту солнце. Оно превратилось в огромный красный диск, спускающийся на поля. Водитель опустил солнцезащитный козырек. С внутренней стороны на нем была инструкция производителя, объясняющая, как управлять автобусом.

вернуться

507

Хаббл трясся и подпрыгивал рядом со мной. Он не произнес ни слова. Всю дорогу он сидел, уронив голову. Его левая рука оставалась поднятой из-за наручника, пристегнутого к хромированной перекладине перед нами. Правая рука безвольно болталась между нами. На нем по-прежнему был дорогой свитер, накинутый на плечи. На запястье, там, где был «Ролекс», белела полоска более светлой кожи. Жизненные силы почти полностью покинули его. Он был в объятиях парализующего страха.

вернуться

508

Почти целый час мы прыгали и тряслись по неровной дороге. Справа промелькнула небольшая роща. Затем вдалеке показался обширный комплекс. Он одиноко стоял, занимая тысячу акров ровных сельскохозяйственных угодий. На фоне низко нависшего над горизонтом красного солнца комплекс казался порождением преисподней. Какая-то мрачная сила выдавила его из-под земли. Состоявший из нескольких строений, он чем-то напоминал химический завод или атомную электростанцию. Массивные железобетонные бункеры и сверкающие металлические переходы. Повсюду проходящие над землей трубопроводы с поднимающимися к небу тут и там струйками пара. Комплекс окружен наружным забором, через равные промежутки прорезанным сторожевыми вышками. Когда мы подъехали ближе, я разглядел фонарные столбы и колючую проволоку. На вышках прожекторы и автоматические винтовки. Несколько уровней ограды, разделенных полосами вспаханного краснозема. Хаббл не поднимал взгляда. Я его не трогал. В конце концов, мы подъезжали не к Сказочному царству.

вернуться

509

При приближении к комплексу автобус сбавил скорость. Наружная ограда, отстоящая на сто ярдов от строений, представляла собой внушительное препятствие. Футов пятнадцать в высоту, по всему периметру сдвоенные натриевые прожекторы. Один прожектор из каждой пары направлен внутрь на сто ярдов вспаханной земли. Один направлен наружу, на окрестные поля. Все прожектора горели. Комплекс был залит ослепительным желтым светом. Вблизи свет резал глаза. Красная земля приобретала в желтоватом сиянии лихорадочный багрянец.

вернуться

510

Автобус с грохотом остановился. От работающего на холостых оборотах двигателя по всему корпусу расходилась вибрация. Та незначительная вентиляция, что была во время движения, закончилась. Внутри стало душно. Хаббл, наконец, поднял голову и огляделся вокруг сквозь очки в золотой оправе. Посмотрел в окно. Застонал. В его стоне прозвучало безнадежное отвращение. Хаббл снова уронил голову.

вернуться

511

Водитель дождался сигнала от охраны у первых ворот. Охранник произнес что-то в рацию. Водитель включил передачу и нажал на газ. Охранник махнул рацией как регулировочным жезлом, разрешая трогаться. Автобус въехал в клетку. Низко над воротами висела надпись: «Исправительная тюрьма Уорбертон, управление исправительных учреждений штата Джорджия». За нами захлопнулись ворота. Мы оказались со всех сторон окружены колючей проволокой. Сверху тоже сетка. В противоположном конце клетки распахнулись ворота. Автобус двинулся дальше.

вернуться

512

Мы проехали сто ярдов до следующей ограды. Там находилась другая клетка для машин. Автобус въехал в нее, постоял, тронулся дальше. Наконец мы очутились во внутреннем дворе тюрьмы. Автобус остановился перед бетонным бункером. Приемное отделение. Шум работающего двигателя отражался от бетонных поверхностей. Водитель заглушил двигатель, вибрация и грохот прекратились, сменившись полной тишиной. Встав со своего места, водитель, пригибаясь, направился по проходу, подтягиваясь за спинки сидений. Достав ключи, он отстегнул нас от железного поручня.

вернуться

513

— Приехали, ребята, — ухмыльнулся водитель. — Пошли, вас ждет веселая вечеринка.

вернуться

514

Мы неловко встали с сидений и боком пошли по проходу. Хаббл тянул меня за левую руку. Водитель поставил нас перед дверью. Снял все три пары наручников и бросил их в коробку в кабине. Нажал на рычаг и открыл дверь. Мы вышли из автобуса. В бункере напротив открылась дверь. Появился охранник. Окликнул нас, подзывая к себе. Он жевал пончик и говорил с набитым ртом. Усы у него были покрыты похожей на иней сахарной пудрой. Совершенно несерьезный тип. Войдя в дверь, мы оказались в тесной комнате. В ней было очень грязно. Вокруг крашеного деревянного стола стояли стулья. Еще один охранник сидел за столом, листая потрепанную папку.

вернуться

515

— Присаживайтесь, — сказал он.

Мы сели. Он встал. Его напарник, дожевав пончик, запер наружную дверь и присоединился к нам.

вернуться

516

— Слушайте внимательно, — сказал охранник с папкой. — Вы Ричер и Хаббл. Привезены из Маргрейва. Не осуждены ни за какое преступление. Предварительное задержание на время следствия. Под залог вас не выпустят. Вы слышали, что я сказал? Вас еще не осудили. Это очень важно. Избавляет вас от многого из здешнего дерьма, понятно? Ни арестантской формы, ни перекличек, ничего такого, понятно? Уютные апартаменты на верхнем этаже.

вернуться

517

— Точно, — подтвердил охранник с обсахаренными усами. — Вот если бы вы были осуждены, мы бы вас хорошенько взгрели, одели в форму и запихнули на этаж к осужденным, а сами устроились бы поудобнее и стали наблюдать за тем, что с вами будет, верно?

вернуться

518

— Верно, — сказал его напарник. — В общем, мы хотели сказать вам следующее. Мы не собираемся портить вам кровь, так что и вы, ребята, тоже не портите нам кровь, договорились? В нашей чертовой тюрьме нехватка персонала. Губернатор разогнал половину народа, понятно? Чтобы не выходить из бюджета, необходимо сокращать лишние расходы, верно? А нам приходится в каждую смену нести дежурство половинным составом, так? Поэтому я хочу сказать вам вот что. Мы вас сюда сажаем и больше не видим до тех пор, пока в понедельник утром вас отсюда не заберут. Никаких скандалов, так? У нас нет людей, чтобы улаживать скандалы. У нас нет людей для того, чтобы наводить порядок на этажах, где содержатся осужденные, а уж про подследственных я и не говорю, понятно? Вот ты, Хаббл, ты все понял?