Выбрать главу

Дейзи по­пыта­лась пред­ста­вить его в одеж­де Сти­ва, но не смог­ла. Вмес­то ли­ца Джима она ви­дела бе­жевое рас­плыв­ча­тое пят­но.

Она вспом­ни­ла так­же о дра­гоцен­ной кол­лекции, о сок­ро­вищ­ни­це, за­хоро­нен­ной в од­ном из тех ящи­ков, что сто­яли в уг­лу. На ко­роб­ке из-под крос­со­вок так и бы­ло на­писа­но: «Сок­ро­вищ­ни­ца. Не тро­гать!». Там Стив хра­нил па­мять о страс­тном ув­ле­чении сво­их дет­ских лет: бей­сболь­ные кар­точки, эти­кет­ки от же­ватель­но­го та­бака с фо­тог­ра­фи­ями из­вес­тных пит­че­ров, фиш­ки, иг­раль­ные кар­ты, кар­манные ка­лен­да­ри, пла­каты, на ко­торых был изоб­ра­жён Ин­ди­ана Джонс или ге­рои филь­ма «Парк Юр­ско­го пе­ри­ода». Пред­мет гор­дости для лю­бого маль­чиш­ки, ро­див­ше­гося в вось­ми­деся­тых. Кто как не Джим мог оце­нить зна­чимость этих ве­щей?

Дейзи пой­ма­ла се­бя на мыс­ли о том, что за пос­леднюю не­делю ду­мала о нём ча­ще, чем за всё то вре­мя, что они бы­ли зна­комы. За­руб­це­вав­ша­яся го­речь ут­ра­ты вне­зап­но ожи­ла в ду­ше, и она сно­ва за­тос­ко­вала по Сти­ву, по тем вре­менам, ког­да они бы­ли сов­сем мо­лоды, без­за­бот­ны и бед­ны. Пе­ред гла­зами по­яви­лась яр­кая ре­аль­ная кар­ти­на, зат­ме­вав­шая все ос­таль­ное: Стив со взлох­ма­чен­ны­ми во­лоса­ми, в во­долаз­ке бо­лот­но­го цве­та и мо­тоцик­летной кур­тке, той са­мой, что те­перь бы­ла спря­тана в чу­лан, ве­дёт её в тан­це уве­рено, но не слиш­ком изящ­но. Они тан­цу­ют пря­мо на Дэ­лан­си-стрит на по­теху слу­чай­ным про­хожим, ме­лоди­ей им слу­жат нев­нятные на­певы Сти­ва. Дейзи ни­как не уда­ёт­ся уз­нать пес­ню, ко­торую он пы­та­ет­ся вос­про­из­вести, хо­тя она и ка­жет­ся зна­комой, но это не­важ­но, ведь Стив ку­да боль­ше сме­ёт­ся, не­жели по­ёт. У не­го кра­сивый смех, звон­кий, ис­крен­ний, ус­лы­шав та­кой, не­воз­можно не рас­сме­ять­ся в от­вет. Они уже не прос­то влюб­ле­ны друг в дру­га, их лю­бовь цве­тёт и пы­шет...

Пос­ле столь­ких ме­сяцев зна­комая боль стис­ну­ла ду­шу, ос­трая и бес­по­щад­ная, как в тот день, ког­да Ма­рия про­выла в труб­ку: «Они взор­ва­ли его са­молёт! Он умер! Умер!».

Иног­да Дейзи ка­залось, что эта боль угас­ла слиш­ком ско­ро, что она до­воль­но лег­ко прош­ла че­рез это. Мысль о том, что она всё ещё не­дого­рева­ла, час­тень­ко по­сеща­ла её. Но глу­бине ду­ше она зна­ла, что эта мысль бы­ла пус­той, по­тому она стра­да­ет до сих пор и стра­да­ет очень силь­но.

Дейзи смах­ну­ла на­вер­нувши­еся слё­зы и пре­рывис­то вздох­ну­ла.

Жизнь про­дол­жа­лась. Вре­мя шло, всё пре­быва­ло в дви­жении. В это са­мое мгно­вение, зас­тыв на по­роге чу­лана и ог­ля­дывая за­вален­ные ба­рах­лом пол­ки, она впер­вые по-нас­то­яще­му по­няла, что это зна­чит. Жизнь про­дол­жа­лась. Жизнь про­дол­жа­лась для Са­ры и Гран­та, по­чёт­ных чле­нов вся­кого ро­да клу­бов и об­разцо­вой суп­ру­жес­кой че­ты, при­нимав­шей ак­тивное учас­тие во всех мес­тных ме­роп­ри­яти­ях. Да, ве­ро­ят­но они воз­ве­ли па­мят­ник сво­ему го­рю и вре­мя от вре­мени про­води­ли вре­мя воз­ле не­го, стоя на ко­ленях. Но за­тем они под­ни­мались на но­ги и во­зоб­новля­ли своё дви­жение навс­тре­чу за­кату жиз­ни, идя ру­ка об ру­ку. Их сын умер, но они са­ми бы­ли всё ещё жи­вы. Жизнь про­дол­жа­лась и для Ма­рии и Пег­ги, стре­мив­шихся ус­петь всё и сра­зу. Они не бы­ли жен­щи­нами, жи­вущи­ми сре­ди при­виде­ний, у них поп­росту не бы­ло вре­мени на то, что­бы ле­ле­ять свои стра­дания. Да­же Джим Огден, от­дав дол­жное ува­жение па­мяти сво­его луч­ше­го дру­га, ку­пит би­лет на ав­то­бус до Ар­канза­са и у­едет. Воз­можно, в ско­ром вре­мени он вер­нётся об­ратно в Нью-Й­орк, а, мо­жет быть, ос­та­нет­ся в Литл-ро­ке.

Жизнь ос­та­нови­ла своё дви­жение толь­ко для дво­их: для Сти­ва, нас­то­яще­го мер­тве­ца, и для Дейзи. Она по-преж­не­му жи­ла сре­ди приз­ра­ков, жен­щи­на, ко­торая бы­ла не в си­лах из­ба­вить­ся от прош­ло­го.

А те­перь её пе­репол­ня­ло не­тер­пе­ние. Она ус­та­ла от се­бя, от сво­ей апа­тии и реф­лексии, от раз­дра­жения, мо­тав­ше­го ей нер­вы, от то­го, что один день был по­хож на дру­гой и так весь пос­ледний год, от собс­твен­но­го об­жорс­тва и бе­зоб­разно­го внеш­не­го ви­да. С неё бы­ло дос­та­точ­но. Она не зна­ла, что пос­лу­жило тол­чком к столь рез­кой сме­не нас­тро­ения, мо­жет быть, воз­вра­щение Джима, а, мо­жет быть, пос­леднее пись­мо Сти­ва, ко­торое бы­ло от­прав­ле­но с ба­зы уже пос­ле его смер­ти.