Солдаты должны учиться сражаться справедливо, а их офицеры должны знать, как это сделать наилучшим образом. Именно некомпетентность порождает жестокость. Много спонтанной жестокости бывает на войне, особенно в пылу боя, я этого не отрицаю. Но хорошо обученные и дисциплинированные войска менее жестоки, а офицеры и солдаты в них едва ли буду считать, что жестокость необходима для победы.[72]
Мне кажется, что сам термин и институциональное закрепление так называемого «оборонительного убийства», вошедшее в употребление в последние десять лет в тексты, так или иначе связанные с теорией справедливой войны, хорошо объясняет то, как можно регулировать жестокость насильственных действий. Однако проблема заключается не столько в насилии, совершенном в состоянии аффекта («в пылу битвы»), но и в хладнокровном и рациональном производстве жестокого насилия, в нарушении правил войны ради какой-либо цели (или ради победы).[73]
Второе следствие от введения, или отсутствия, института победы связано с различием между индивидуальным и групповым насилием. Война не является занятием отдельных людей, более того, отдельный человек редко может повлиять на исход войны. Ясное начало и цель конфликта, а также ритуал победы в конце войны могут скрыть от наказания/порицания тех, кто «успешно» и «эффективно» применял жестокое насилие.[74] Более того: победа предполагает оправдание совместного нарушения правил справедливой войны или «бесчеловечные действия» отдельных лиц, скорее даже принимает их в качестве необходимых для выживания группы в целом. Если группа победила, т. е. если она все еще существует, то она никогда не может быть построена на принципах несправедливости. Победа тогда становится для группы условием того, чтобы она не распалась, и наоборот: лишь группа, продолжающая существовать после неких коллективных действий — отдельных ее членов или группы в целом (если группа в целом может быть действующим лицом), — достигает общественного идеала победы.
Смысл дилеммы Уолцера о нечистых руках позднее преображается в гораздо более сложных протоколах крайней необходимости и асимметричной войны.[75] Для нас чрезвычайно важно подчеркнуть, насколько трудно, даже невозможно, строгое следование правилам в непредсказуемых конфликтах и контекстах. Однако они единственное, что у нас сегодня есть. Я предлагаю хотя бы наметить несколько вариантов ответов на первые два вопроса: невозможно оставаться человеком, участвуя в или будучи ответственным за ситуации за пределами гуманности; победа скрывает жестокость отдельных людей, хотя и одновременно предполагает совершение какого-то количества «злодеяний», которые она аккумулирует и архивирует; хорошие парни могут победить, поскольку злодеяния отдельных людей иногда могут иметь решающее значение для победы и для дальнейшего существования группы.
Глава 2. Война и вера в русской мысли начала ХХ века: Н. А. Бердяев, И. А. Ильин, А. А. Керсновский[76] (А. М. Давлетшина)
Война — явление, которое тяжело переживается всеми, независимо от того участвует ли человек в боях или узнает из газет. В этом плане Первая мировая война (1914–1918) стала трагедией для всего человечества не только из-за количества вовлеченных стран в конфликт, использования военной техники, но из-за масштаба влияния на людей, которые прямо или косвенно испытали на себе ее разрушительный характер. Опыт переживания войны оказался тяжелым и мучительным для всех, кто пытался понять, как в принципе возможна война, как можно убивать другого человека. Можно говорить о том, что мир буквально разрушался на глазах людей, что привело в том числе к переоценке нравственных понятий.
73
Дилемма Уолцера восходит к его тексту 1973 г. «The Problem of Dirty Hands», вышедшем в Philosophy & Public Affairs (1973. Vol. 2, N 2. P. 160–180). Эта проблема на самом деле вокруг нас в повседневной жизни. Уолцер пишет: «Он хочет выиграть выборы, говорит некто, но не хочет пачкать руки». Уолцер намекает на известный вывод Макиавелли о том, что правитель или командир должен научиться «не быть добрым», поскольку в мире живет «так много недобрых людей». Это является первым условием победы и общественного успеха.
Буквальный перевод: «Любой, кто пытается оставаться добрым, всегда, неизбежно погибнет среди множества тех, кто не добр. Значит, государь, желающий сохранить свою власть, должен научиться не быть добрым (potere essere non buono) и использовать это знание <о добром> или воздержаться от его использования по мере необходимости» (рус. пер. Г. Муравьевой по изд.: Макиавелли Н. Избранные произведения. М.: Худлит, 1982: «Желая исповедовать добро во всех случаях жизни, он неминуемо погибнет, сталкиваясь с множеством людей, чуждых добру. Из чего следует, что государь, если он хочет сохранить власть, должен приобрести умение отступать от добра и пользоваться этим умением смотря по надобности») (Machiavelli N. The Prince, ch. 15, 57; Machiavelli N. Il Principe. Roma: Enciclopedia Italiana, 2013. Р. 115).
74
В тексте 1973 г. Уолцер цитирует Василия Великого: «Убийство на войне наши отцы отличали от <преступного> убийства… тем не менее возможно будет лучше, если те, чьи руки осквернены, будут воздерживаться от причастия в течение трех лет» (Walzer M. The Problem of Dirty Hands // Philosophy & Public Affairs. 1973. Vol. 2, N 2. P. 167).
75
Уолцер обеспокоен реальными проблемами, которые возникают перед солдатами и гражданами. Например, в 2010 г. «The New York Times» писала о солдате, который жаловался на правила ведения боя в Афганистане, особенно о сложности одержать победу (Walzer M. Coda: Can the Good Guys Win? Р. 433). В 2015 г. Уолцер в своем интервью откровенно говорит о проблеме асимметричной войны и победе: «Можно выиграть в асимметричной войне, как доказали победившие Тамильских Тигров шриланкийцы, но лишь если вы готовы истребить большое число гражданских и мир на вас не смотрит. Но вы не сможете победить, если вы пытаетесь сражаться по моральным правилам ведения боя. В этом и заключается проблема с асимметричными конфликтами» (Walzer M. Interview // Journal of Political Thought. 2015. Vol. 1, N 1. Р. 61).
76
Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского научного фонда (проект № 20-18-00240).