Доронин обычно возвращался домой очень поздно. Он жил теперь в рыбачьем посёлке, в том же доме, где Вологдина. Их комнаты были расположены по соседству.
Как бы поздно Доронин ни приходил, он всегда брал книгу и часа два проводил за чтением. Книги по технике рыбного лова, привезённые им из Средне-Сахалинска, были уже давно прочитаны. Теперь его снабжал литературой Венцов, у которого имелась неплохая библиотека по рыбному делу. Кое-что нашлось и у Вологдиной. Это было тем более кстати, что давало Доронину повод лишний раз заглянуть к своей соседке.
Сегодня в доме было особенно тихо. Большинство рыбаков ушло в море. Остальные рано легли спать: им предстояло подняться в пять часов утра.
Доронин уже собрался по привычке прилечь с книгой в руках, как вдруг из комнаты Вологдиной до него донёсся приглушённый голос. «Кто это у неё в такой поздний час?» — с любопытством подумал он.
Но за стенкой слышался только один голос. Вологдина не то разговаривала сама с собой, не то читала вслух. Прислушавшись, Доронин различил обрывки слов: «Ни живой души… ни птицы… ни мухи…»
Ему захотелось увидеть Вологдину. Что она читает в такой поздний час? Ведь ей тоже вставать в пять часов утра. А сейчас уже два…
Доронин вышел в коридор и тихонько постучал в соседнюю дверь.
Вологдина сидела на кровати, поджав под себя ноги. На ней был пёстрый халат. В руках она держала книгу.
— Простите, что так поздно, — извиняющимся тоном сказал Доронин. — Но я услышал ваш голос… Вы не заняты?
— Нет, — улыбнулась Вологдина. — Сижу и читаю.
— Вслух?
— То есть как вслух?
— Очень просто. Я потому и зашёл. Могу даже повторить слова: «Ни птицы, ни мухи…»
— Да, действительно… — пробормотала Вологдина. — Значит, в самом деле… Ужасно нелепо.
— Что же вы читаете?
Вологдина показала ему обложку. Доронин прочёл: «А. Чехов. Остров Сахалин».
— Хотите, прочту то самое место? — спросила Вологдина.
Доронин кивнул головой.
— «На этом берегу Найбучи, — начала Вологдина, — слышно, как на постройке стучат топорами каторжные, а на другом берегу, далёком, воображаемом, Америка. Налево видны в тумане сахалинские мысы, направо тоже мысы… а кругом ни одной живой души, ни птицы, ни мухи, и кажется непонятным, для кого здесь ревут волны, кто их слушает здесь по ночам, что им нужно и, наконец, для кого они будут реветь, когда я уйду…»
Вологдина положила раскрытую книгу на кровать. Несколько секунд длилось молчание.
— А знаете, Нина Васильевна, — неожиданно сказал Доронин, — я, пожалуй, не уйду… я останусь…
— Где? — растерянно спросила Вологдина.
— Ну… на острове, — вспыхнув, пробормотал Доронин.
— Почему вы это говорите мне? — чуть прищурив глаза, спросила Вологдина.
— А… кому же? — совсем уже растерялся Доронин.
— Ну, Костюкову, предположим, — ответила Вологдина.
Доронин стоял, опустив голову.
— Вы… — глухо начал он, — вы… конечно, не так поняли. У нас был разговор, помните, тогда зимой… вы сказали…
Он говорил сбивчиво, не глядя на Вологдину и думая про себя: «Ну конечно, она смеётся надо мной. И как это меня угораздило!..»
Заставив себя поднять голову, он взглянул ей прямо в глаза и окончательно смутился.
На лице Вологдиной не было и тени насмешки. Глаза её смотрели внимательно и мягко. Она улыбалась доброй улыбкой.
Доронин торопливо заговорил:
— Работы здесь не на один год. Мы ведь только начало положили. Надо создавать мощную рыбную индустрию…
Он замолчал, почувствовав, что все эти слова ни к чему. Вологдина прекрасно поняла, что именно он хотел сказать.
Пробормотав: «Спокойной ночи!», Доронин почти выбежал из комнаты.
Вернувшись к себе, он почему-то на цыпочках подошёл к кровати и сел. «Что же произошло? — думал он. — Ведь кажется, ничего не случилось, только я сказал совсем не то, что нужно, и теперь она будет смеяться надо мной, — ведь я вёл себя как мальчишка…»
Но, говоря себе все это, Доронин чувствовал, что произошло нечто очень хорошее…
Он долго сидел на кровати и наконец понял, что не сможет сейчас уснуть, что ему нужно делать что-то, двигаться, говорить.
Доронин приложил ухо к стене. Оттуда не доносилось ни звука. Но он почему-то почувствовал, что и Вологдина но спит. От этого на душе у него стало ещё радостнее. По-прежнему на цыпочках он вышел из комнаты и направился к конторе.