Гатри усмехнулся.
— Думаю, вы не понимаете, как я дошел до всего этого. Объясняю. Кто-то послал опекуну мальчика, полковнику Грэхему, анонимное письмо, которое он и принес в Скотланд-Ярд вместе с вырезками из газет. Опекун был очень встревожен, и, естественно, я тут же отправился в Оукингтон, чтобы оценить обстановку. Я начал с того, что несколько дней шатался по окрестностям, как обычный приезжий. Конечно, хотелось бы найти и допросить автора анонимного письма, но оно было отпечатано на машинке, а на конверте была лондонская марка, так что эта линия расследования отпадала. Я не знал, кто послал письмо, но подозревал Ламберна. И вы поймете, как мне было нелегко, когда я прибыл в Оукингтон. У меня не было ничего, кроме сведений о странной гибели двух братьев и анонимного письма. Но как раз тогда, когда я готов был сдаться, нашли ту самую крикетную биту. В Оукингтоне уже расползлись слухи, что за дело взялся Скотланд-Ярд, ибо двое наших парней в штатском нашли эту злосчастную биту, причем почти на дороге. Меня тогда поразило: почему эту улику не спрятали как следует или не уничтожили? Тем не менее это была улика, и в Скотланд-Ярде дали разрешение на эксгумацию трупа. В результате и обнаружилось, к нашему удивлению, что смерть произошла от огнестрельного ранения в голову. Эта новость взволновала миссис Эллингтон, поскольку она намеревалась подвести супруга под подозрение совсем иными способами. Теперь вы понимаете, почему я скрывал, что́ именно обнаружили мои сыщики? Миссис Эллингтон понимала, что находкой не мог быть револьвер, она спрятала его очень тщательно. И она, конечно, не знала о выходке Ламберна с крикетной битой. Она могла только гадать и сходить с ума от неизвестности — не обнаружены ли где-нибудь в спортивном зале следы ее пудры или платок? Неплохой способ — заставить преступника поволноваться, чтобы он себя проявил. Вы сказали, что у миссис Эллингтон есть характер, но всему бывает предел… Нет, сперва я ее не подозревал, скорее самого Эллингтона — из-за биты, пропавшего револьвера и совершенно очевидного мотива преступления. Одно меня смущало: мы слишком легко нашли биту. А о пропавшем револьвере Эллингтон сообщил нам сам. Конечно, мотив у него был очевидный, но не слишком ли очевидный? Все это ощущалось пока лишь очень смутно. Одни догадки и никаких доказательств. Если бы планы миссис Эллингтон осуществились в полной мере, нам не потребовалось бы дополнительных доказательств его виновности. Они были бы не слишком скрыты и не слишком очевидны. Но она сумела влезть в шкуру детектива и понять, как надо действовать. Она была умнее самого Ламберна — нет, она не стала бы оставлять такую прямую улику, как окровавленная бита в кустах у дороги.
— Долгое время я ждал, что вы арестуете Эллингтона, — заметил Ривелл. — Хотя подсознательно чувствовал, что он невиновен.
Гатри улыбнулся:
— Мы, детективы, действуем на основании фактов, а не по наитию. Подозрения в виновности Эллингтона пошатнулись после того, как мажордом Браунли сообщил, что видел Ламберна в аллее с битой в руке. И мои подозрения пали на Ламберна, хотя Эллингтон мне очень не нравился. У Ламберна не было мотивов, но был он человек странный, и я решил, что у странных людей могут быть и странные побуждения для преступлений… Одно время, не скрою, мне казалось, что он совершил убийство с целью подставить Эллингтона. И вот тут-то миссис Эллингтон снова запаниковала. Я слишком жестко допрашивал Ламберна и заставил рассказать о том, что он делал в ночь убийства. Именно в тот вечер у него был нервный срыв и стало плохо с сердцем. Ему, по обыкновению, помогла миссис Эллингтон… Потом она призналась нам, что днем раньше он якобы сообщил ей о совершенном им убийстве и о своем желании сообщить нам об этом поутру. Все это звучало вполне правдоподобно. Однако нельзя считать полноценной уликой косвенные показания психически неустойчивого Ламберна. Мне ничего не оставалось, как пожать плечами и уехать из Оукингтона. Я так и поступил. Точнее, всем казалось, что я так поступил.
Ривелл подался вперед:
— Значит, вы ей не поверили?
— Поверил ли ей? Я ей не только не верил, но почти твердо знал, что именно она убила мальчика.
— Бог ты мой!
— Да, я был убежден. И мне об этом сказало всего лишь одно слово. Не думаю, что вы его запомнили, обычно самые важные вещи не привлекают нашего внимания. Это было тогда, когда она рассказывала о признании Ламберна. Она провела сцену безупречно, за исключением всего лишь одного слова. Она говорила, что Ламберн подошел к мальчику сзади, когда тот стоял у края бассейна, протянул руку с револьвером вверх и выстрелил. Вы снова ничего не заметили? Ну вот. А ведь тут самое важное слово — это «вверх»!
— Вверх? Ну и что?
— Не догадываетесь? За каким чертом Ламберну нужно было вытягивать руку вверх, если он — человек высокий, а мальчик был среднего роста? А вот миссис Эллингтон — действительно маленькая, в ней не больше пяти футов, и ей в самом деле потребовалось для выстрела направить руку вверх. Сама того не замечая, при описании движений Ламберна она представила себя в этой роли. И поэтому одно неосторожно вылетевшее словечко стоило целого признания.
Гатри помолчал, раскурил угасшую трубку и заметил:
— Вы скажете, что я делаю слишком далеко идущие выводы из крошечного факта. Согласен, сам понимаю. Я отдавал себе отчет, что это не может служить доказательством в суде. Ведь не было ни единого свидетеля, который мог бы поклясться, будто слышал слово «вверх». Мне ничего не оставалось, как убраться восвояси, хотя я знал, что она совершила хладнокровное убийство и преспокойно свалила его на покончившего с собой Ламберна. Но это еще не вся страшная правда. Основываясь опять-таки только на ее собственных показаниях, смерть Ламберна была не самоубийством и не несчастным случаем, а убийством. И убила его все та же миссис Эллингтон!
Ривелл застыл с раскрытым ртом.
— Да-да. И то, каким образом она это сделала, является самой удивительной частью всей истории! После новых допросов она потеряла самообладание, и ей пришло в голову, что, если у следствия будет чье-нибудь признание, на том все и закончится. Зная, что Ламберн безнадежно в нее влюблен, она пошла к нему и выложила ему ни много ни мало — всю чистую правду! Да именно так — не он ей признался в преступлении, а она призналась ему. Мол, хотела избавиться от мужа, чтобы быть с ним. А потом, пустив в ход всё свое обаяние, впав в истерику, уговорила его отправиться на тот свет вместе. Подальше от этого ужасного и жестокого мира… Она виртуозно сыграла на чувствах и слабых нервах Ламберна и в конце концов наверняка предложила ему уход из мира завершить интимным прощанием. По случайности к двери подошел Роузвер. Он всего лишь хотел удостовериться, все ли у Ламберна в порядке. И, стоя за дверью и прислушиваясь, он понял, что они в постели, и пошел прочь. О его самочувствии можно лишь догадываться.