Выбрать главу
…Ромео моего пока что не заметно… Что ж, подождем его. Я очень современна!.. Порой берет тоска: ведь нужно быть, к примеру, кокетливой (слегка!) и неприступной (в меру!).
Все успеваешь ты: казаться беззаботной и покупать цветы себе, идя с работы. Самой себе стирать, себе готовить ужин, квартиру убирать с усердием ненужным…
Подруге позвонить замужней и счастливой,— и очень мудрой слыть, быть очень терпеливой. Выслушивать слова и повторять, не споря: «Конечно, ты права! Мужья — сплошное горе…» И трубку положить спокойно и устало. И, зубы стиснув, жить во что бы то ни стало!
И маяться одной, забытой, как растенье. И ждать очередной — проклятый! — день рожденья… И в зеркало смотреть. И все морщины видеть. И вновь себя жалеть. А чаще — ненавидеть!..
Нести свою печаль. Играть с судьбою в прятки. И плакать по ночам. А утром быть в порядке! Являться в институт и злиться без причины…
Ну, вот они идут по улице — мужчины! Красавцы на подбор с достоинством спесивым. Самодовольный пол, считающийся сильным! Как равнодушны вы! И как же вы противны изнеженные львы! Потасканные тигры! Глядящие людьми, стареющие телом…
Да где он, черт возьми?! И в самом деле, где он?..
…«Скорая помощь» — по городу, словно по полю! Голос вселенской беды, будто флаг, вознеся… (Господи!
Может быть, что-то случилось с тобою?!) Улица вся обернулась. И замерла вся. Воплем тугим переполнены сердце и память. Он оглушает: Успеть бы! Успеть бы Успеть!.. Вновь с телефонного диска срывается палец! «Скорая помощь» пронзает застывший проспект…
Мир озирается. Просит любовь о спасенье. И — до сих пор неподвластны толпе докторов,— рушатся самые прочные дружбы и семьи. А у певицы — горлом не песня, а кровь! Голос несчастья над городом мечется снова…
Странно, что в эти минуты, всему вопреки, веришь в извечную помощь тихого слова, В скорую помощь протянутой доброй руки…
…Ну, приди же, любимый! Приди! Одинокой мне быть запрети. Приходи, прошу, приходи. За собой меня поведи… Стрелки глупые торопя, не придумывая ничего, я уже простила тебя — повелителя своего.
Все обычно в моей мечте, Я .желаю — совсем не вдруг — быть распятою на кресте осторожных и сильных рук! Чтобы стало нам горячо, а потом — еще горячей!..
И уткнуться в твое плечо. И проснуться на этом плече…
…Вот видишь, тебя и любимым назвать я успела! Не надо бы — сразу… Ведь лучше — когда постепенно. Ведь лучше — потом, лучше — после… Любимый, послушай, ведь лучше…
Но где я найду, это самое «лучше»?! О, если бы знал ты, любимый, как страшно и дико давать о себе объявленье в газету: «Блондинка, вполне симпатичная, добрая, среднего роста… Ее интересы: домашний уют и природа. Имеет профессию. Ищет надежного друга…»
О, если бы знал ты, как все это пошло! И — трудно… Порой, в темноте, рассуждаю я очень спокойно: пройдет одиночество это, наступит — другое. Настанет пора, и закружатся листья из меди. В окошко мое постучит одиночество смерти. Нет, я не пугаюсь. Я знаю, что время жестоко. Я все понимаю. И все принимаю. Но только тому одиночеству я не желаю сдаваться!
Хочу быть любимой! Живою хочу оставаться. Смеюсь над другими и радуюсь дням и рассветам! И — делаю глупости! И — не жалею об этом! Дышу и надеюсь… О, господи, как это больно!.. Ты видишь, любимый я вот она — вся пред тобою!.. Слова мне скажи!.. Ну, пожалуйста! Нет больше мочи!..
Чтоб только — не молча, не молча. Чтоб только — не молча!.. Слова говори мне,— слова говори мне,— любые! Какие захочешь,— чтоб только — не молча, любимый! Слова говори мне. Без этого радость — не в радость…
Скажи, что со мной хорошо И что я тебе нравлюсь. Скажи, что ты любишь меня! Притворись на мгновенье!..
Соври, что меня не забудешь. Соври. Я поверю.
…А может, просто плюнуть и уйти? И пусть его терзают угрызенья!.. (Ну-ну, шути, родимая, шути! Нашла ты славный повод для веселья …) Останусь, чтобы волю испытать!.. Еще немного подождем. Помедлим…
Ведь женщины давно привыкли ждать. Чего-чего, а это мы умеем…
…Птицы спрятаться догадаются и от снега укроются. Одинокими не рождаются. Ими после становятся.
Ветры зимние вдаль уносятся и назад возвращаются. Почему, зачем, одиночество, ты со мной не прощаешься?