Отмотать бы пленку на пару лет назад… И поискать, вспомнить, что держало, томило, заставляло не спать ночами. Когда в азарте ты подрывалась с кровати посреди ночи, чтобы записать одну-единственную фразу, когда придушенно хохотала в подушку, проигрывая сценки в голове, увлеченно пила кофе и разговаривала вслух, обращаясь к драгоценному Музу, который неотступно ходил рядом с тобой. Менял лики, имена, но неизменно улыбался тебе, стоило открыть глаза рано утром.
Их так много, их так безумно много — этих еще ненаписанных историй, живущих вот прямо сейчас в тебе. Скачками, как у дурного оператора, путаются и меняются кадры, и декорации пляшут… А еще твои герои — разные и в то же время одинаковые.
Но ты их видишь — каждого из них видишь. Моментами думаешь, как они, переживаешь, как они, впитываешь, как губка, их жесты и взгляды.
Они дороги тебе. И трудно выделить единственного и самого бесценного — невозможно писать и не срастись с героем сутью. Невозможно.
И они ждут.
А ты…
Нет слов.
Где их потеряла, кому отдала и зачем? Зачем тратишь неумолимо убегающее время на тех, кто жадно отнимает его у тебя, не оставляя после себя даже тени благодарности. Вырывает кусками душу и уходит, на возврат отдавая только долго затягивающиеся раны. И после каждой такой раны образуется пустота — маленькая, неприметная… Терпимая и сносная. Но их — этих пустот — всё больше и больше…
Обид, разочарования, неудовлетворенности, неоправдавшихся ожиданий, несбывшихся надежд… Копятся и копятся, образуя черную дыру.
Чистый лист бумаги — пиши!
Но не звучит — всё фальшь.
И внутри что-то ломается и плачет.
Слезами по буквам, пальцами по клавишам. Стирая раз за разом то, чему не веришь. Уничтожая любую неправильно взятую ноту…
Почему в жизни нельзя также?
Взять и стереть часть эпизодов и переписать их набело.
Но ведь пресловутый опыт, а по факту… ты просто раз за разом наступаешь на одни и те же грабли. И нет, чтобы обойти их стороной… Ничему жизнь не учит. Вранье всё это.
Единственное, что ты можешь сделать — это создать свою вселенную, свой мир, где ты, именно ты эти грабли уберешь, расчистив своим героям — таким важным и нужным — путь. Путь в какое-то непременно светлое будущее. И будешь верить вместе с ними, что так бывает…
Что любовь не умирает. Не исчезает. Не тонет. Не горит. Не распыляется на атомы.
Что любые трудности преодолимы, а цели достижимы.
Что после черной полосы обязательно наступит светлая и яркая.
Что любые мечты осуществимы. Если ты действительно, на самом деле, без лени и отговорок, по-настоящему в них веришь.
Что дзен постижим и мудрость с возрастом приходит.
Что на двоих можно разделить не только жизнь с ее проблемами, но и дыхание, мысли, настроение.
И что обязательно… обязательно найдется тот, кто… увидит тебя. И примет. И ты точно так же впустишь его в свой мир, окружив всем тем теплом, заботой, радостью, что есть в тебе.
И никому не расскажешь о том, что это всего лишь твоя идеальная вселенная, твой странный ламповый мирок, существующий где-то за горизонтом реальности. Куда тебе сейчас закрыт проход…
Потому что…
Нет слов.
И ты ровным счетом не знаешь, что с этим делать.
Без этих слов и тебя как будто нет.
Есть полуогрызок человека, потерявшего смысл. И в этом страшно признаться. Признаться в том, что, наверное, есть масса других смыслов, но твой… твой спрятан в словах — в их магии и силе. И ты, отрицая идею молчания, пытаешься зашифровать сокровенное в них. В надежде, что может быть, может быть, найдутся те, кто поймет.
Один, двое, трое… Неважно.
Пожалуйста, вернитесь ко мне.
А-ля романтик
«Здравствуй, мой хороший…»
Хм. Нет. Звучит как-то… И тон не тот.
«Привет! Чо? Как?»
Елки-палки… Отличное начало… Деградирую в отстоя-подростка.
«Доброго времени суток! Как ваше ничего?»
Ага, можно еще на «Вы» и про погоду поговорить. Обойдется. А что если… Что если…
«Мой драгоценный мудак, да пошел ты!»
Хорошо. Красиво. Заметно. Иногда еще и в тему.
Но нельзя. Наверное. Хотя…
«Я подарю тебе Луну и звезды… Достану Марс и Юпитер в придачу. Сплету венок из бергамота и кинзы. На закусь презентую вяленую рыбу. И водочки плесну в бокал хрустальный…»
Ну а чо? Кукушечка шалит, всякое бывает. Зато загадашно. Пусть буду я дамой в абажуре на голове, в бархатной шторе вместо платья и ластах на босу ногу. Еще кольцо. С куском метеорита. Подаренное лично таежным шаманом.