Сын. Папа, замолчи, пожалуйста.
Отец. И для тебя смею заметить все могло бы плохо кончиться… как и для меня я уверен все могло бы тоже очень плохо кончиться если бы мой отец не контролировал меня, и мне приходилось несладко я тоже получал как следует, а для этого годилось все что попадалось ему под руку но по крайней мере мне это помешало заниматься всякой ерундой и я отцу за это благодарен. Знаете если позволять ребенку все ему это не приносит пользы это никому не приносит пользы если разрешать детям все… наоборот это полнейший беспорядок… конец всякому уважению и авторитету… это хаос…
Сын. Папа, перестань, замолчи, пожалуйста.
Отец. Если я и преувеличиваю, то ненамного… ты тоже не был послушным ребенком наоборот ты был таким же каким был я… и каков твой сын сегодня и я знаю что если бы я не заставил тебя жить по моим правилам то со временем ты бы заставил меня жить по своим это точно.
Сын. Замолчи, я тебе говорю.
Отец. Положим тебе не хочется говорить об этом но и утверждать обратного ты не сможешь… когда у тебя самого такая жизнь: жизнь красивая, спокойная, честная, с такой доброй и такой красивой женой.
Сын (на грани взрыва.) Да замолчи ты наконец!
Отец. Если на сегодняшний день у тебя такая упорядоченная такая спокойная жизнь то я имею нескромность предположить что в этом есть и моя заслуга.
Сын (еле сдерживаясь.) Замолчи.
Отец. Не хочешь ты поговорить… Ты боишься разговоров, как будто ты их боишься.
Сын (не в силах больше сдерживаться.) Замолчи!
Отец. Да я замолчу я же вижу что ты не хочешь ни меня послушать ни самому высказаться.
Сын (взрываясь.) Пожалуйста… не хочу я никаких разговоров… тем более… не заставляй меня говорить о том что у меня на сердце, пожалуйста… ты так гордишься своими методами воспитания… ты так гордишься тем что заставил меня жить по своим правилам… ты так гордишься своей силой… ты так гордишься полученным результатом. (Он встает.) Смотри как ты можешь гордиться результатом… Посмотри на меня, да, ты можешь гордиться, ты выдрессировал меня как полагается… Ты выдрессировал меня отлично, тебе никогда не приходилось жаловаться на меня… Я никогда не перебивал тебя за столом… Я никогда не проявлял неуважения к тебе перед твоими гостями… Я никогда и слова не произнес в твоем присутствии без твоего разрешения… даже в кругу семьи… даже сейчас, ты не можешь представить себе чего мне стоит говорить с тобой… осмелиться заговорить с тобой… Потому что я всегда тебя боялся тебе не нужно было даже повышать голос… Ты терроризировал меня все мое детство, все мои школьные годы, всю мою юность… Да, ты можешь гордиться… Я боялся тебя как ребенок должен бояться своего отца в твоем представлении… и даже теперь, когда ты сидишь весь день в углу на стуле… и тебя еле слышно потому что ты всегда разговариваешь в пол голоса, словно опасаясь побеспокоить… так что же, да я боюсь, я продолжаю тебя бояться, дрожать от страха… Я боюсь тебя… как только ты заходишь в ту же комнату что и я… как только ты приближаешься ко мне… как только ты обращаешься ко мне, мне становиться плохо меня тошнит я чувствую как во мне поднимается волна страха… это сильнее меня. Я бы так хотел избавиться от этого страха… этот страх меня изматывает он меня изнуряет он меня разрушает… Если я почти все время агрессивен я ведь знаю что таким образом я просто пытаюсь скрыть свой страх… но я бы так хотел найти силы и покончить с этой агрессивностью, агрессивностью к другим и к самому себе… Я бы так хотел, я бы так хотел уберечь моего собственного сына от страха… Я бы так хотел его от этого уберечь… Я бы так хотел чтобы мой сын мог смотреть на меня без чувства страха, без дрожи…
Я бы так хотел найти силы приблизиться к сыну и не читать в его взгляде беспокойство и страх… Извини меня, папа, но я бы так хотел быть с моим сыном другим не таким каким был ты со мной… Я бы так хотел чтобы мой сын мог испытывать ко мне другие чувства не те которые могу испытывать я к тебе… Я бы так хотел я бы так этого хотел, если бы это было возможно… Извини меня, я бы так хотел быть непохожим на тебя…
Он уходит. Остаются отец и невестка. Молчание.
В полной темноте. Силуэт женщины. Вокруг: голоса, мужские, женские.
Голос А.
Но Вы не тужитесь.
Вы удерживаете вашего ребенка.