Когда он слагал эти рифмы, он видел себя Создателем, всемогущим существом, способным одним движением бровей создать Вселенную из горсти праха или совершить обратное действие. Когда он записал их в свою книжку, стихи показались ему несколько претенциозными, издевательскими и высосанными из пальца. Но, когда книжка через некоторое время сама раскрылась на этой странице, чувство Всемогущества вернулось – и он понял, что сила кроется не только в точно подобранных словах-символах, расставленных в проверенном временем порядке…
Первое поражение.
Первая проверка способности трезво оценить неблагоприятную ситуацию и вовремя покинуть игру. Первая потеря и первая серьезная утрата. Первая зарубка на душе.
Эти стихи, против обыкновения, он неоднократно читал вслух – и вердикт критиков был: «это слишком просто, чтобы быть гениальным, и слишком запутанно, чтобы считаться поэзией». Как ни странно, в чем-то он был здесь согласен с теми, кого обычно презирал.
Но эти рифмы представляли из себя нечто большее, чем эксперимент в области стихотворчества. Он только не знал, что именно.
Даже сейчас, когда пламя его погребального костра глотало строки, описывающие единственные достойные воспоминания мгновения его черной жизни.
Первая жертва.
Первое сознательное отречение от силы и власти ради достижения высшей цели. Первое осознание могущества отказа, слова «нет».
Нет, сам он никогда не шел на подобное. Но чувствовал, что при определенных обстоятельствах нечто подобное могло бы произойти и с ним – как произошло с героем одной полузабытой легенды.
Эти стихи он записал не обычными и не «несмываемыми» чернилами, какие иногда изготовляли алхимики. Сей состав он раздобыл у цвергов, помешанных на драгоценных камнях; и в самом деле, одни только цверги могли додуматься делать чернила «для особо важных записей» из размолотых в пыль алмазов и сапфиров, растворенных в кипящем ихоре…
И теперь, когда пламя пожирало поблескивающие черные строки, он впервые начал понимать, зачем вообще написал их…
Первый Барьер.
Первое понимание того, что существует нечто такое, чего нельзя преступать. Первое подозрение о наличии неких Высших Сил, для которых все обитатели земного мира – не более чем глина. Из которой при случае можно вылепить нужные фигурки.
Да, люди – глина в руках Высших Сил.
Однако сия глина обладает способностью принимать форму и без Их содействия. Что это значит? Прежде всего – то, что человеку далеко не обязательно принимать поставленные Ими условия.
Однако для этого нужно как минимум осознать свои способности. И научиться пользоваться ими.
Что доступно, как он давно знал, лишь одному из многих тысяч. И эти стихи он написал именно после того, как впервые понял это.
Первый выход в Навь.
Первое прикосновение щупалец Нереального Мира к разуму. Первые попытки разобраться в вечно изменяющейся кутерьме мира возможного прошлого и нереализованного настоящего. Первое осознание истинной природы сна и иллюзий. Первые старания познать методы работы Мастеров Сна и Владык Грез.
Он знал достоинства и недостатки Нереального Мира лучше многих. И выбрал реальность, хотя иногда и сомневался в правильности своего решения.
Эти строки были написаны в минуты сомнений. Он не показывал их никому и раскрывал эту страницу книги своей жизни не очень часто. Лишь тогда, когда видения прошлого становились совсем черными.
Первая попытка Творения.
Первый вкус силы космического масштаба, первая радость удавшегося эксперимента – и первая горечь, пришедшая вскоре после понимания полной его бесполезности. Первый обет отшельничества и первый возврат к жизни после нескольких недель размышлений.
Он всегда помнил о том, что ждет считающих события прошлого никому не нужной ерундой. И всегда жалел, что не может прочесть эти строки тем, кто заблуждается сам и сбивает с пути других.
Но теперь, кажется, долгое ожидание оправдывалось – скопившаяся за годы мощь обретала форму…