Все растерянно притихли, только Ким Уоттфилд с благодарностью взглянула на генетика: ей ли было не понять, отчего у него сдали нервы. Она пыталась, но тщетно возвратить Джимми в пределы человеческого, чтобы сохранить в нем свободную волю, — и что же? Теперь она была в его глазах лишь побежденным искушением. Ничего больше сделать для него Ким не могла, кроме обеспечения его безопасности, и надеялась, что Ирвину удастся добиться лучших результатов.
— Чем вы недовольны, Гласснер? — нахмурился Бадди Купперман. — Все, что вы ставите нам в укор, было в исходном контракте. Вы сами обратились к нам.
Советник по науке пожал плечами и отошел к бильярду. Ему было невыносимо находиться в этом шале, под завязку набитом микрофонами и видеокамерами, среди торговцев человеческими душами, для которых не существовало разницы между духовным ростом и зомбированием. Джимми после разговора наедине, в лодке, упорно избегал его. Та четверть часа задушевности и понимания всколыхнула в душе Ирвина все, что когда-то оттолкнул его сын, и чувствовать себя снова отвергнутым было нестерпимо больно. Да еще головная боль, как на грех, вернулась и становилась все острее каждый раз, когда он вспоминал сцену посреди озера.
Ирвин не мог понять, чем вызвана враждебность Джимми. Не рациональным ли объяснением, которое он дал случаям чудесного исцеления? Четыре года назад он повез бывшую жену в Лурд — надеялся спасти ее от СПИДа. Ирвин изучил все медицинские досье святого места и был уверен, что воля к жизни и вера, усиленные надеждой тысяч больных вокруг, могут запустить в мозгу некий механизм самоизлечения: пресловутые «молекулы-гонцы», посланные гипофизом, воздействуют на конструктивные гены. Это срабатывало не у всех, но когда срабатывало, то именно таким образом.Анализ воды из священного грота не выявил никаких целебных свойств, и, даже если тут был явлен божественный промысел, без «подручных средств» не обошлось — в это Ирвин верил твердо. Смерть Каролины не поколебала его убежденности. Джимми тогда возмутила такая профанация чуда.
— А у дерева, по-вашему, где этот самый гипофиз? — бросил он сухо. — Нет уж, подменив Бога какой-то железой, я верующих не примирю.
Упертость стала ответом на все сомнения. Как и было задумано, епископ Гивенс и его присные за несколько месяцев превратили работягу в экуменического дипломата, полифункционального Спасителя, хранителя храма и установленного порядка, старательно замалчивая в своих уроках главное, что было в послании Христа: проходящий красной нитью призыв к бунту и отсылка к ценностям детства — свободе, доверию, беззаботности и радости, не знающей рамок. Поначалу Джимми нес в себе все,Ирвин был в этом уверен, а чиновники из ЦРУ, Госдепартамента и Пентагона выхолащивали его, пастеризовали, подгоняя под нормы Ватикана, чтобы добиться разрешения на обнародование и отправить его защищать свои стратегические интересы в Святой Земле. Но как? Словом или Плотью, голосом или кровью? Сделав его глашатаем Слова Божьего или принеся в жертву своим целям? Не крылся ли за всей этой операцией, которой Ирвин сам дал толчок в июле, дьявольский механизм, где он был лишь шестеренкой?
Он предостерег Джимми насчет его учителей. «Они знают, что делают», — отрезал тот. Чего было больше в его ответе — мудрого прощения или слепой покорности? Ирвин оставил все дела в Белом доме на своих ассистентов и теперь безвыездно жил в шале, но эти слова были последними, которые сказал ему Джимми.
— Лурд — отличная идея, — заявил генерал Крейг, поднимаясь с дивана. — Это будет идеальная тренировочная вылазка перед походом на Рим.
~~~
От самого аэропорта идет дождь. Все в тумане, стекла запотели, так что во Франции я пока видел только знаки ограничения скорости да транспортные развязки. Взятый напрокат минивэн едет через деревни, зажатые между горами и железнодорожным полотном. Со мной моя команда в малом составе: наставник, епископ, психиатр и пресс-атташе за рулем. Ким Уоттфилд и два телохранителя едут следом в синем «ситроэне». Мои волосы, собранные в узел, спрятаны под бейсболку: я приехал инкогнито, на мне шейный платок, завязанный особым узлом, и веревочные бретели санитара-практиканта. Они выбрали понедельник, чтобы я мог затесаться в толпе паломников, не подвергаясь сразу воскресной истерии, — по выходным здесь многочасовые очереди к бассейнам и усиленные меры безопасности вокруг шествий. После четырех месяцев уединения в горах мне было страшновато возвращаться в мир. Но я абсолютно ничего не чувствую.
— Лурд! — усталым голосом объявляет Фрэнк Апалакис.
Я протираю стекло. Узкие улочки, крутые склоны, зажженные фонари — и это в три часа дня! — витрины за железными шторами, дорожные работы… И ни души. Старинные фасады, ставни на окнах. Все отели закрыты. Город-призрак.
Мы переглядываемся. На фотографиях, которые я видел в интернете, было черно от толпы: тысячи носилок и инвалидных колясок занимали всю проезжую часть, по обеим сторонам тянулись ряды лотков со всевозможной церковной галантереей: святая Бернадетта на салфетках, подушках, ночниках, пряниках, Дева Мария в виде кувшинчика — купи и ступай за водой к источнику…
Редкие прохожие спешат под мелким дождем, несут в руках хлеб. Мы тормозим у булочной, ее вывеска единственная ярко светится, и я выхожу проверить свой французский. Унылого вида женщина показывает на моем плане дом, который мы сняли через интернет: останавливаться в отеле поостереглись, чтобы не привлекать внимания. Над витриной с пирожными покачивается странный портрет Христа: то это изображение Плащаницы, то лицо, ставшее теперь моим, — они сменяют друг друга в ритме сквозняков.
Я покупаю круассаны и раздаю их в машине. Мы тащимся черепашьим шагом, левыми колесами по тротуару, половина улицы огорожена, идут работы, но рабочих нет.
— Что делается с верой все в этой стране, — печально бормочет его преосвященство, подскакивая на ухабах, и старательно отводит глаза от железных штор под тускло поблескивающими вывесками: «Все для чуда», «У непорочного зачатия», «Сокровища Грота», «Счастье пилигрима», «Святая Бернадетта Субиру Multishop», «Богоматерь free-tax». Мокрые плакаты «Медицина больна — санитары бастуют» вспучились на рифленом железе.
Машина останавливается перед старым домом с коваными балкончиками. Я выхожу, иду к «ситроэну». Ким опускает стекло.
— Мило, — говорит она.
— Устраивайтесь, я пойду пройдусь.
Дорога меня вымотала; хочется побыть одному, спокойно помолиться и помолчать после долгих часов скученности и разговоров ни о чем.
— Держись как можно незаметнее, — напоминает Ким.
Я показываю на свои бретели санитара: я здесь посредник, один из тех, кто доставляет больного к месту, где тот по идее должен исцелиться. Заглянув в план, спускаюсь по улице Грота к открытым воротам: это вход в святилище. Между высоченными елями и щитами, призывающими внести лепту в скорейшее завершение реставрационных работ, возникает храм Непорочного Зачатия. Собор в диснейлендовском стиле, светло-серый, высокий, изящный, с остроконечными башенками, в лесах и брезентовых полотнищах. На паперти пусто. Прохожу мимо загончика, где столпились за решетчатой оградой статуи святых на маленьких платформах с колесиками. Большая площадь тоже пуста, лишь маячат два-три зонтика.
Мужчина с тростью, подняв очи горе, смотрит на колокольню и вроде бы молится. Завидев меня, он спешит, ковыляя, навстречу — губы растянуты в улыбке, правая рука простерта ко мне: видно, просит помощи. Я старательно улыбаюсь в ответ — само радушие, понимание и доброта.
— Вас не затруднит? — говорит он. — Перед собором…
И протягивает мне фотоаппарат. Я беру его в кадр на фоне колокольни, между автоматами, продающими медальки, и кранами, у которых группа японцев жмет на кнопки, наполняя свои канистры.